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Introducción 


En Sociología del miedo se estudian las interpretaciones y significados 
otorgados a la presencia y manifestación de las ánimas, el diablo y 
aquellos miedos que tienen como fuente elementos relacionados con 
la naturaleza, particularmente los sismos y el contacto con animales 
co-domésticos, tales como serpientes y ratas. El presente libro se 
originó en un trabajo de investigación realizado en la población de 
Cuauhtémoc, Colima. 

Esta investigación se presenta como una contribución al campo de 
la sociología de las emociones. 

El miedo tiene una importancia singular en tanto emoción, ya que 
con frecuencia se atribuye su origen a factores genéticos, innatos, cuya 
función primordial subyace en los mecanismos de supervivencia y evo- 
lución de la especie humana (y de las no-humanas), de suene que tiene 
un carácter universal que se presenta en todos los seres vivos, grupos 
sociales y en cualquier época. Por contraposición, y desde otra pers- 
pectiva sociológica, hay quienes sostienen que el miedo y el resto de las 
emociones son productos culturales, de forma tal que el miedo es una 
emoción construida socíoculturalmentc y responde a patrones y nor- 
mas culturales particulares de los diversos grupos sociales, lo que tiene 
que ver con las prescripciones sociales, principios morales, valores y 
normas particulares de determinado grupo social. 

En este sentido, se ofrece al lector un análisis de la cultura del mie- 
do que prima en la localidad referida. Se podrá observar aquí el miedo 
intenso ante las visiones del diablo, y un miedo ante las ánimas que si 
bien en ocasiones puede ser también intenso, otras veces es bastante 
controlado e incluso puede no existir. Como se verá, la intensidad del 
miedo estará en relación directa con la interpretación y el significado 
atribuido a estos fenómenos por aquellas personas que viven dichas 
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apariciones. De igual manera ocurre con los miedos relacionados con 
elementos de la naturaleza. 

Los inductores del miedo aquí seleccionados corresponden a aque- 
llos a los que frecuentemente se les atribuyen connotaciones escato- 
lógicas en la cultura de la localidad, a partir de una cosmovisíón cuya 
relación con la religión católica es estrecha. 

Lo que el lector tiene entre sus manos es producto pardal de una 
investigación de campo realizada fundamentalmente entre 1995 y 1998, 
con el objeto de presentarse como tesis doctoral para la Universidad 
de Texas en Austin, Estados Unidos. No obstante, algunas entrevistas 
— sobre todo las orientadas a la reconstrucción de la historia oral de 
la localidad — datan de principios de esa década. Esta investigación 
estuvo patrocinada por la Universidad de Guad atajara, institución en 
la cual trabajo como profesor- investigador. 

Para este trabajo se entrevistaron a 12 hombres y 17 mujeres. Tb- 
dos ellos seleccionados sobre la base de su adscripción a diferentes 
estratos sociales yen distintos barrios. Las edades fluctuaron entre los 
17 y los 91 años. En resumen, el número de las personas entrevistadas 
estuvo determinado por los hallazgos en términos de patrones comu- 
nes en la interpretación, a partir de tres categorías: género, generación 
y estrato social* 

El presente libro no descansa en el estudio del individuo como uni- 
dad de análisis. Su enfoque se dirige a sectores sociales má*s amplios. 
La categoría de generación involucra gentes de diversas edades, pero 
que en común tienen el compartir un esquema interpretativo de los 
inductores del miedo. Así, por ejemplo, en la generación de los jóve- 
nes, se encontró que había elementos extraños a la cultura tradicional 
de la localidad, con el uso y manejo de conceptos que venían de otros 
ámbitos ajenos y que cristalizan en discursos alternativos que compi- 
ten con el esquema mental tradicional* Estos cambios socí oculturales 
reflejan las nuevas tendencias de lo que se da en llamar cambio social 
o modernización. 

Este estudio tiene un carácter longitudinal o histórico, limitado en 
su temporalidad por la memoria de las experiencias atemorizantes vi- 
vidas por los entrevistados de mayor edad, quienes vivieron su infancia 
a partir de la tercera década del siglo xx. 

Se parte de la tesis de que las generaciones van creando sus pro- 
pios significados del miedo c interpretaciones de las fuentes inductoras 
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ya señaladas, a partir de los cambios culturales que se van dando con 
el paso del tiempo y los cambios socioeconómicos que acontecen en la 
localidad en estudio, 

Para delimitar las generaciones partí inicíulmente de la edad 
como principio de análisis, sabiendo de antemano que no sería la 
edad el criterio para establecer sus límites. Efectivamente, el análisis 
de la información me permitió formular la categoría de generación 
en términos de esquemas conceptuales compartidos. En este sentido, 
encontré dos generaciones: la que aquí llamo generación tradicional, 
en su mayor parte integrada por personas de mayor edad de la pobla- 
ción pero también compartida por algunos jóvenes, como es el caso 
de una joven mujer entrevistada de 17 años de edad cuyo esquema 
interpretativo compaginaba con el de un hombre de 93 años de edad. 
La característica básica de esta generación es que su acerbo inter- 
pretativo se forma en los discursos ofrecidos por la Iglesia católica, 
interpretaciones prácticamente hegcmónicas e incuestionables en la 
cultura local todavía hasta la década de 1960, La generación tradi- 
cional, entonces, no tiene que ver exclusivamente con el bajo nivel 
educativo, ni con el género o la edad. 

Especialmente cuando me remito a las fuentes de los miedos 
frente a experiencias metafísicas o paranormales, el concepto mismo 
de realidad no puede situarse de modp “objetivo”, esto es, ajeno a 
los sujetos y a sus interpretaciones respecto a su propia realidad. I\li 
intención no es de ningún modo comprobar si ánimas y diablos son 
o no “reales”. Lo que importa es observar que lo que tas personas 
conciben como real —aun cuando escape al entendimiento lógico-ra- 
cional— tiene consecuencias sociales y, por lo tanto, es digno de ser 
estudiado sociológicamente. La interpretación y el significado atri- 
buido a estos fenómenos paranormalcs son el objeto de indagación, 
no los fenómenos por sí mismos, 

Desde la perspectiva de la sociología, to significativo es recobrar 
las prácticas sociales que se generan en torno a estos fenómenos que 
nuevos paradigmas científicos ubican como fenómenos paranormales, 
pero que en la cultura local en estudio, lejos de ser paranormalcs, son 
perfectamente normales y cotidianos, son parte de Ja vida y la muerte, 
constituyen referentes de los sentidos de esta vida y de la otra, después 
de la muerte. Esta teoría es por completo coherente y lógica con sus 
principios de lo que rige el principio y fin de la vida en la cultura de la 


ti 


localidad. Como se verá, sólo los jóvenes profesionistas compaginan 
cón estos nuevos paradigmas que están de acuerdo con la concepción 
de fenómenos paranormales: predomina en ellos la duda y, frecuente- 
mente, la carencia de marcos explicativos. 

En otros términos, aquí se hace un análisis construccionista de la 
realidad definida por los actores de la localidad. Para mostrar cómo las 
emociones — en este caso, los diversos miedos — son producto de una 
cambiante interpretación y re significación cultural. 

Se trata de dar cuenta del proceso de modernización en relación 
con los cambios en la cultura emocional, a partir de las diversas in- 
terpretaciones sobre cada una de Jas fuentes induc toras de miedo, así 
como de las categorías de género, estrato social y generación. 

La segunda generación — que aquí llamo alternativa o nueva gene- 
ración — , dentro de la cual prácticamente se inscriben todos los jóve- 
nes profesionistas entrevistados, está compuesta bajo el criterio de los 
esquemas interpretativos de nuevo cuño, vinculada a perspectivas de 
la psicología o de estudios de lo paranormal. Se adhieren a esta gene- 
ración algunas personas jóvenes que, pese a presentar escasos niveles 
educativos y bajos ingresos, por inquietud intelectual — y, nuevamen- 
te, sin importar su edad — se han acercado a discursos que ofrecen 
explicaciones diferentes a la de la generación tradicional. 

El criterio de estrato social tiene validez como clasificación par- 
ticularmente en algunas de Las interpretaciones, sobre todo cuando 
los sectores medios están representados por los profesionistas (es- 
trato social n ). De esta suerte, la educación universitaria constituye 
un elemento determinante en la conformación de sus esquemas in- 
terpretativos. Como se verá, esta condición se ilustra muy bien en la 
concepción del diablo y en h duda persistente y angustiante que tiene 
este sector de la población acerca de las ánimas. La relación práctica- 
mente dcsacralizada de la explicación que ofrecen sobre el origen de 
los sismos es, también, un elemento pertinente en Ja determinación 
de esta categoría de análisis. 

En cuanto al género, esta categoría analítica ofrece aquí — una 
vez más — elementos que corroboran su validez empírica como ca- 
tegoría indispensable de análisis, pero que, sin embargo, no siempre 
es determinante en la conformación de los esquemas interpretativos. 
Ofrece sí, en muchas de sus aristas, variantes distintivas que son dig- 


ñas de considerar y que ofrecen una riqueza explicativa de la cultura 
de la localidad. 


■ Características sod odemográficas de los entrevistados 

En el apéndice anexo se puede observar un cuadro donde se concen- 
tran los datos sociodcmográficos de las personas que fueron entrevis- 
tadas. Las categorías de clasificación usadas para seleccionar a las y los 
entrevistados, partieron de supuestos iniciales que fueron corrobora- 
dos posteriormente, en la clasificación y análisis de las interpretacio- 
nes, de suerte que constituyeran categorías operativas que se ajustaran 
a una realidad compleja dada la combinación de factores heterogéneos 
de una comunidad en rápida transición hacia lo urbano, es decir, que 
vive un proceso de modernización donde las actividades agrícolas tra- 
dicionales, en tanto fuentes de ingreso y de ocupación de Ja mayoría de 
sus habitantes, pierden cada vez más su preponderancia y son reempla- 
zadas por actividades vinculadas a los servicios o actividades industria- 
les. El supuesto es que los fenómenos psicosociales tienen una relación 
muy estrecha con la actividad económica y con la preparación técnica y 
cultural que suponen estas actividades económicas. Este es el supuesto 
en que descansa la economía política de las emociones y, de manera 
más global, en la perspectiva constru colonista de Jas emociones. 

El concepto de estrato social alude básicamente a dos criterios: 
nivel de ingresos y nivel educativo. Por definición, todo aquel entre- 
vistado, hombre o mujer profesionista, quedó incluido en el estrato 
social u. Un análisis a partir de los ingresos siempre es estimativo, 
difícilmente se puede abarcar todos los ingresos de los sujetos en es- 
tudio, indudablemente que todos ellos viven en fa milia y los ingre- 
sos a nivel de familia se complican a partir de la aportación de otros 
miembros de Ja unidad doméstica. Frecuentemente, los ingresos son 
siempre variables y quedan fuentes de ingreso no fácilmente detecta- 
bles, Los cercanos nexos de los sujetos entrevistados con sus familias 
de origen, que compartían el mismo espacio doméstico, vuelve más 
compleja aún Ja estimación de ingresos, y los apoyos diversos son difí- 
ciles de cuantificar. En la clasificación del estrato socioeconómico se 
tomó en cuenta también la infraestructura y la estructura del hogar. 
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es decir, lg$ cuartos disponibles, la disponibilidad de muebles, ense- 
res y aparatos electrodomésticos. 

El barrio en el cual habita el entrevistado o entrevistada, aun cuan- 
do fue un indicador inicial, pronto fue desechado: la movilidad social y 
los ingresos no tienen correspondencia con la geografía barría) en una 
población relativamente pequeña. En general, es difícil encontrar en 
el barrio céntrico alguien que se ubique en el sector socioeconómico 
de bajos ingresos, en su composición se observa una mezcla de sec- 
tores sociales de ingresos medios a altos. En los barrios más alejados 
hay cierta definición a partir del predominio de algunos sectores de 
ingreso; sin embargo, en los barrios cuya composición social era tradi- 
cionalmente de tipo agrícola, hoy día hay hijos de familias profesionis- 
tas que viven al Jado. Estas familias de estrato social medio comparten 
el espacio barrial con familias pobres, pero fue ahí donde vivieron su 
infancia, y, ann cuando ellos mismos son hijos de campesinos pobres 
o de jornaleros, tuvieron posibilidades de ascender a otro sector de 
ingresos más alto a partir de las oportunidades derivadas de su educa- 
ción universitaria. 

En el cueipo del trabajo, cuando se coloca un extracto de narrativa 
siempre se acompaña con un encabezado de referencia de la persona 
entrevistada, en el cual se señala un nombre {se utiliza un alias) que va 
acompañado de la edad y del estrato social; por ejemplo: Sandra (62 
años, estrato ni); en este caso, el nombre ubica al lector en términos 
del sexo y la edad (que corresponde al momento de la entrevista), y la 
ubicación social a partir de sus ingresos (altos ingresos). 

Así, entonces, uso tres estratos básicos que atienden a su condi- 
ción de ingreso económico, pero que en el caso de los entrevistados 
que tienen tras de sí una carrera universitaria se agrega esta nueva 
subdivisión, dado su impacto en el marco interpretativo. 

/. Estrato i. En este rango se inscriben jornaleros y campesinos de 
bajos ingresos, amas de casa cuyos cónyuges perciben bajos ingresos, 
trabajadores de servicios públicos o el comercio, que tienen en común 
ingresos que no van más allá de cinco salarios mínimos, y que, en gene- 
ral, como unidad doméstica, viven en condiciones de pobreza. 

Sus casas, ubicadas a la orilla del poblado, cuentan generalmente 
con dos cuartos a lo sumo: la recámara principal, la cual funge como 
“sala” simultáneamente, y en la que duermen los padres así como las 
mujeres hijas, o los varones cuando son pequeños, En la otra reca- 
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mara, cuando existe, duermen los hijos varones en edad ya avanzada 
(de diez años o más). En general, sus muebles son escasos, sencillos, y 
cuentan con la infraestructura más básica de un hogar 

//. Estrato ti. En general, son considerados aquí los hombres o mu- 
jeres que, como unidad doméstica, cuentan con un ingreso mayor a 
los cinco salarios mínimos, pero no superior a quince salarios mínimos. 
Sus casas-habitación gozan de condiciones “modernas” visibles, tales 
como techos de concreto, paredes de ladrillo, disponen de al menos 
tres recámaras, sus hijos tienen o han tenido acceso a estudios univer- 
sitarios, y se percibe, en suma, que su nivel de vida es típico de lo que 
podríamos considerar el sector de dase media. 

///. Estrato m. Aquí ubiqué a todos aquellos que tienen un ingreso 
superior e induso muy superior a Jos quince salarios mínimos al mes. 
En general, son personas que visiblemente tienen un nivel de vida de 
Jos más altos dentro de la localidad. 

Una observación que atiende a la complejidad del universo expli- 
cativo y, por tanto, requiere una nueva subdivisión clasificatoria que va 
más allá de los ingresos. Es decir, cuando la persona entrevistada es de 
extracción económicamente humilde pero es profesionista, la ubico en 
el nivel social n. Cuando la persona tiene los más altos ingresos a partir 
de su origen de familia acaudalada, y no obstante apenas si cuenta con 
la primaria terminada, la ubico en el estrato social m. Esto es, se señala 
explícitamente cuando la persona entrevistada es un profesionista, de 
suerte que además de los otros datos se anexará la leyenda del encabe- 
zado: profesionista. 

Como toda tipología y clasificación, ésta no deja de tener su grado 
de arbitrariedad y limitación, que en el caso de ciertos sujetos entrevis- 
tados se hace más evidente. Como ya Jo he señalado, la tipología aquí 
establecida se basa en criterios generales y hace énfasis en aspectos 
económicos que considero resultaron ser muy operativos para dar co- 
herencia y consistencia al análisis de los datos. 

En el capítulo primero se analizan los postulados teóricos que se 
discuten actualmente dentro del campo de la sociología de las emo- 
ciones, así como las asunciones filosóficas que atañen a cada postura 
teórica. 

En el capítulo dos se expone el contexto socioeconómico de la po- 
blación estudiada, con la finalidad de que el lector tenga en mente el 
contexto al cual se refieren los extractos de las entrevistas así como su 
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análisis». En esta parte se busca mostrar el cambio socioeconómico y 
cultura], que es el objeto central de análisis del presente estudio. 

Por su parte, el capítulo tres está orientado al análisis de los miedos 
relacionados con la presencia del diablo, en la gama de manifestacio- 
nes y representaciones a partir de sus relaciones con el género, estrato 
social y por generación* El diablo a caballo y su espeluznante audición, 
que tiende a disminuir con el proceso de modernización: el catrín, que 
encierra Jos miedos más profundos a Ja modernidad y al dinero; el dia- 
blo-mujer, que regula las trasgresiones de las normas y valores de la fa- 
milia; el diablo que se manifiesta en la simbología de animales como el 
perro y el cerdo. El género masculino es el principal receptor de estas 
apariciones debido a su mayor permisividad y legitimidad en la tras- 
gresión de Jas reglas morales, con la consecuente dualidad discursiva y 
contradictoria de la masculinidad. 

Las ánimas, siempre presentes en toda cultura y grupo social, son 
analizadas en su particularidad en el capítulo cuarto. La creencia en 
las ánimas, sus motivaciones e intencionalidades, Jas hacen seres de 
otras dimensiones, lo que las eleva a) estatus de actores sociales. Su 
aparición, a veces ajena a Ja moral, tiene una gran presencia en la vida 
cotidiana de los pobladores de la localidad. 

En este libro postulo que en la cultura local el diablo está ligado a 
funciones morales y normativas. Como veremos, las ánimas son, salvo 
excepciones, amorales, no así el diablo, el cual está intrínsecamente 
ligado a la normalividad y a la moral. Por otra parte, el diablo, com- 
parado a las ánimas, se establece como la aparición y/o audición más 
temida; de hecho, las ánimas son vistas como inocuas e inofensivas 
frente al diablo. El diablo representa el mal, el pecado y el castigo; las 
ánimas son almas en pena, que deambulan en busca de ayuda para ser 
liberadas. 

En el capítulo cinco se analiza el miedo en relación con los fenó- 
menos naturales, [ntencionalmente he situado en este orden dicho 
capítulo, es decir, posterior a los miedos relacionados con fenómenos 
sobrenaturales y, en cierto sentido, “intangibles” o no comprobables 
objetivamente. Este tipo de miedo tiene, a mi juicio, una enorme tras- 
cendencia, no obstante estar eminentemente relacionado con interpre- 
taciones socioculturales. Aquí se pone a prueba sobre todo la hipó- 
tesis de la naturaleza biológica o cultural del miedo. Mi intención es 
subrayar que si bien en primera instancia este tipo de miedo ante la 
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fuerza avasalladora de la naturaleza cu el caso de un sismo, por ejem- 
plo, accionaría los mecanismos autónomos de inducción del miedo, 
de ningún modo esto es ajeno a los procesos culturales. Espero que el 
análisis del miedo ante los fenómenos naturales sea suficientemente 
contundente para demostrar que “la naturaleza” es también un fenó- 
meno social y cultural. 

Finalmente, desarrollo una reflexión sobre la geografía del miedo 
en el poblado, simultáneamente a una historia de! miedo que denota y 
subraya el carácter colectivo, ofreciendo explicaciones que dan sentido 
a los encuentros que cada uno de los entrevistados ha vivido de modo 
individual, pero cuya recreación y referente ocurre a través de la me- 
moria colectiva. De esto se da cuenta en el capítulo seis. 

Se toma aquí la perspectiva construccionísta no radical, porque 
se considera que, efectivamente, las emociones tienen que ver tanto 
con nuestra naturaleza biológica como con nuestra cultura. Para bien 
y para mal, el desarrollo científico occidental se ha caracterizado por 
la idea predominante que nos conduce a separar la mente del cuerpo. 
La perspectiva cristiana dominante, a su vez, se mueve en una clara 
dualidad que por lo general es excluyeme, donde el cuerpo se concibe 
separado del espíritu. Ambos campos nos ofrecen posturas filosóficas 
y epistemológicas que nos conducen a minusvalorar e incluso a despre- 
ciar nuestra naturaleza biológica y cultural. 

Finalmente, deseo agradecer en primer lugar a Luda Mantilla, 
quien fue partícipe de esta experiencia inolvidable en la realización 
del trabajo de campo. De hecho, ella participó en el trabajo de campo 
con al menos seis de las mujeres entrevistadas. Sus sugerencias en la 
revisión de la redacción y del manejo de la información fueron de gran 
ayuda para el éxito de esta investigación. La presencia de mis hijos, 
Ana Paula y Santiago, siempre fue un estímulo inagotable de energía. 
A mi madre, Emilia Zamora Navarro, por su apoyo moral y material 
para llevar a buen termino esta investigación. 

Un agradecimiento especial a todas las personas que tan gentil- 
mente contribuyeron con su experiencia y su tiempo para externar sus 
experiencias atemorizantes. Sin ellas este trabajo no sería posible. Sus 
nombres, tal y como se acordó, permanecerán en el anonimato. 


]7 



I. Sociología del miedo 


Desde el origen mismo de la sociología, las emociones habían sido des- 
deñadas como objeto digno de investigación en este campo científico. 
Las emociones eran consideradas como un área reservada a la esfera 
personal y subjetiva, en tanto se partía del presupuesto de que las emo- 
ciones eran eminentemente idiosincrásicas y personales, por lo cual no 
eran susceptibles de sistematizar ya que no tenía patrones comunes 
que fuera posible clasificar, lo que impedía hacer ciencia sobre ellas. 
Era inevitable, sin embargo, hacer alusión a su papel en Ja sociedad, de 
suerte que Durkheim, por ejemplo, las suponía de manera implícita en el 
planteamiento de la solidaridad social El mismo Wcber las consideraba 
como una de las motivaciones de la acción social (Collins, 1990). De esta 
suerte, permanecieron en calidad de factores implícitos por varias déca- 
das, más aún considerando d predominio del positivismo hasta práctica- 
mente la primera mitad del siglo xx. A partir de entonces, las emociones 
fueron retomadas, cuando el estudio de la subjetividad sentó sus reales 
como campo digno de investigación científica en las ciencias sedales , J 
La sociología de las emociones no aparece como campo discipli- 
nario específico sino hasta la década de 1970 (Kempcr, 1990). Para 
Kempcr, su surgimiento fue posible por las nuevas perspectivas teó- 
ricas que surgieron en Ja década anterior, en particular el ataque a la 
lógica lineal. McCarthy (1989) plantea que a partir de la década de 
1960 los problemas emocionales hacen acto de presencia en el espcc- 


L Quizás p or este predominio positivista es que ]a filosofía abandonó e] estudie de 3a? tmorio- 

* pesar de que esLa disciplina tenía una gran trayectoria cd dicho campo, con «ponentes 
desde la Grecia clásica hasta la ¿poca de ]a modernidad (Descartes y Hume, cutre otros]. 
La psicología minina en sus orígenes se interesó en el tema de las emociones pero pronto lo 
abandonó, para no retomarlo hasta el último cuarto Je] siglo 
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tro cultural y social con una clara atención al “Yo'*. La sociología ini- 
ció así un camino rico en el análisis desde la perspectiva microsocio- 
lógica (Collins, 1990a), y emergió la relevancia del actor activo dentro 
del orden social. Quizá uno de los puntos más interesantes haya sido 
la contribución de este campo de análisis al debate en torno a la tra- 
dicional dicotomízación del pensamiento sociológico entre agenda y 
estructura, individuo y sociedad (Van Kricken, 2002), 

En general, pocos han sido los estudios desde la perspectiva lon- 
gitudinal o histórica, y más frecuentes han sido los enfoques etnográ- 
ficos y correlaciónales (Gordon, 1990: 156), Este mismo autor señala 
que la mayor parte de los estudios sociológicos analiza las emociones 
en sus estados más intensos, muy pocos han retomado las emociones 
en su intensidad media, que son los estados normales y de gran signi- 
ficación en las acciones e interacciones de la vida social cotidiana. 

Una de las perspectivas teórico-melodológicas más socorridas en 
la sociología es la construccionista, dado que este paradigma es el que 
mejor encaja en el análisis sociológico de “lo emocionar 1 , toda vez 
que su materia prima de análisis es la formulación lingüística de las 
emociones, el repertorio y vocabulario emocional que nos permite 
conceptual izar las emociones, las consecuencias sociales de las emo- 
ciones, el papel de éstas dentro de la interacción social, 2 el análisis de 
las situaciones estructuradas en las cuales emergen las emociones y 
su relación con la estructura social institucionalizada, en las normas 
sociales que otorgan mayor o menor permisividad expresiva y la legiti- 
midad moral de ser “sentidas”, la prohibición o sanción de otras cuyas 
expresión y vivencia deben ser reprimidas por los miembros de la co- 
lectividad (Hochschild, 1990: 117; Gordon, 1990; Kemper, 1990b). 

En este sentido, se entiende que la sociología de las emociones 
ha de tomar en cuenta los contextos históricos, sociales y económicos 
de determinada colectividad, en tanto constituyentes particulares de 
su cultura emocional. Hacer sociología de las emociones es empren- 
der un análisis de los significados y sentidos que éstas tienen en una 


2, incluso lu^rüiadü&efDodoDaks más vinculados a lo pcrwnalypnv¡Hlü r ffiino la timidez, son 
susceptibles de analizarse s«io1ógkanifn[c;íii otros línnino^ H timidez es un auto-rwo- 
norimrcnto o sentimiento limitativo y característico de cierta personalidad en la interacción 
social, pero también es un elemento constitutivo de identidad social que embona con la 
normativjdad y las erigcmHas de ciertos ambientes súdales t institucionales (Scuit, 3004). 
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determinada cultura, de sus expresiones, de las normas que regulan 
la expresión y el qué sentir, el cómo sentirlo y hasta dónde sentirlo, 
de sus juicios de valor de lo correcto y lo incorrecto, de lo deseable o 
indeseable. La sociología de las emociones comprende el estudio de Ja 
estética de la conducta y la ética práctica e ideal del sentir. 


Los paradigmas teóricos de la sociología del miedo 

A la perspectiva que hace énfasis en el estudio del miedo a partir de su 
función psicobi ológica, como mecanismo de preservación de la especie, 
se le conoce como perspectiva naturalista o biologicista. Su atención 
está centrada en la génesis de la emoción, es decir, en cómo se activa el 
mecanismo autónomo que hace que se presente Ja típica manifestación 
fisiológica de lo que se conoce como el sentimiento del miedo. 

Esta corriente filosófica considera que sus mecanismos neuro ló- 
gicos y su diseño fisiológico son compartidos por los miembros de la 
especie humana, sin importar su cultura. El miedo se genera a partir 
de una segregación bioquímica o de la activación de mecanismos au- 
tónomos que hacen que aparezca el síndrome del miedo. De aquí que 
el miedo sea entonces una emoción con carácter universal, con funda- 
mentos naturales y hereditarios en toda la especie humana (Ekman, 
1994; Kemper, 1990a, 1990b). 

Griffiths (1997) sostiene que las emociones son estados químicos 
del sistema nervioso central, que nada tienen que ver con procesos 
iuformacionalcs. En otras palabras, para la perspectiva naturalista se 
trata de circuitos neur ofisiológicos que regulan la aproximación o la 
evasión/prevención, a través de la asociación del miedo con determi- 
nados conductos neuronales (Detenbcr y Reeves, 1996: 66). 

La corriente construccionista parte de otra perspectiva epistemo- 
lógica, la cual sostiene que es la cultura la que moldea y define los ele- 
mentos que son evaluados como atemorizantes y que es esta valoración 
Ja que genera que el mecanismo neurofisiológico del miedo se active. 
Este mecanismo no es autónomo, ya que es la valoración —cognición — 
la que activa una mayor intensidad o no de la emoción del miedo. J 


3. Para ampliar la información di respeto de las posiciones teóricas dentro de La sociología de 
Jan emociones, véase Ltini, 
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Para los naturalistas, las emociones son reacciones innatas, meca- 
nismos forjados a lo largo dd proceso evolutivo y de adaptación en 
la lucha por la supervive nda de las especies complejas (incluidas la 
no-humanas). Los gestos y movimientos fisiológicos que pueden acom- 
pañar la expresión de las emociones básicas son reconocibles umver- 
salmente, lo que revela, precisamente, su carácter innato, biológico y 
hereditario fil ogenéticamente. Su conce pt utilización presupone la pre- 
misa de que la emoción es preexistente a la cultura. En este sentido, 
la cultura únicamente afecta en términos de modular su intensidad y 
acaso su expresión, pero no su génesis. Ésta es una de las diferencias 
cruciales entre los naturalistas y los construccionistas, el énfasis de los 
primeros en la sensación neurofisiológica de la emoción como punto 
de partida de su concepción. 

El miedo, como lo plantea Armon-Jones ( 1986a), es la emoción 
arquctípica en su “carácter universal”, y es quizás la que mejor resiste 
la crítica de los construccionistas al postulado de su universalidad. Por 
supuesto, para la sociología no tienen importancia las manifestaciones 
neurofi si ológicas de la emoción, excepto por sus vínculos culturales, 
por $us consecuencias sociales. De entrada, este interés demarca el 
“territorio” del análisis emocional por parte de la sociología. Este te- 
rritorio es lo que la hace fuerte y valiosa para el análisis de lo emo- 
cional. Esta misma característica lleva al enfoque sociológico hacia el 
lenguaje, hacia el análisis de las situaciones y la estructuración de la 
interacción, hacia el estudio de los estilos expresivos que promueve o 
inhibe la cultura, hacia la observación de las normas sociales, los valo- 
res y tradiciones que señalan lo correcto o incorrecto de determinadas 
emociones y las acciones que involucran. Esto no suprime el hecho de 
que ya sea por cuestiones coyunt uralcs, idi os i n oráticas o particulares, 
no siempre las reacciones de una relación estructurada son las espe- 
radas por la prescripción social (Hochschild, 1983: 43; Stearns, 1985; 
Stearns & Stearns, 1988; Gordon, 1990: 146). 


Conceptualiznción de la emoción y el sentimiento 

Puede decirse que dentro de las disciplinas y subdisciplinas sociales 
que comparten la perspectiva construcción isla no hay desacuerdo en 
que la expresión, diferenciación y evaluación de las emociones están 
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directamente relacionadas con un orden moral específico —local — , 
con un sistema de obligaciones y derechos, enmarcados en convencio- 
nes de evaluación (Harré, 1986: 8; Sommeis, 1988), Como también hay 
prácticamente acuerdo en el hecho de que la emoción, el sentimiento 
y el razonamiento están intrínsecamente entrelazados {Heller, 1993: 
1 15). Se comparte también la asunción de que existe una estrecha rela- 
ción entre el surgimiento, expresión y control social de los sentimien- 
tos/emociones de acuerdo a la prescripción normativa de contextos 
sociales específicos (Gordon, 1 990: Hodischild, 1 990). 

Sin embargo, entre los estudiosos de las emociones hay diferencias 
en los términos y las implicaciones de la emoción, el sentimiento y el 
afecto.* Algunos autores se inclinan por considerar que el sentimiento 
es la sensación física interna, referida a la somaiización de las emocio- 
nes, las cuales son siempre una respuesta activa que emerge de la en- 
culturación, de un proceso de valoración cognitiva (Menon, 2000: 43; 
Bcdford, 1986: 30; Ratncr, 2000: 7). Por el contrario, Fericgla (2000: 
14) sostiene que: “Los sentimientos son emociones que han pasado 
por la razón y la con ciencia, son emociones cultural mente codifica- 
das”. Para este autor, las emuciones son las pulsiones primarias, neuro- 
fisiológícas. La moderna psicología y la antropología filosófica (Heller, 
1993), parecen estar de acuerdo en que siempre que hay una emoción 
hay un sentimiento; empero, no toda emoción es siempre somatizada. 

El punto central, como dice Crespo (1986: 209), no es la definición 
de las emociones, sino su ubicación analítica en tanto proceso ubicado 
en la construcción social, es decir: entender a los sentimientos y las 
emociones en el uso cotidiano de la vida, que es donde adquieren su 
sentido y existencia, donde la gente se identifica consigo misma y con 
los demás. De aquí la importancia de hacer estudios empíricos de las 
emociones o sentimientos, ya que sus conceptos y vocabularios, valora- 
ciones y normatividad son los aspectos que se deben tomar en cuenta; 
al menos en los estudios de caso, como el presente trabajo. 

Es decir, que es sólo con relación a contextos sociales específicos 
donde surge la existencia de estándares en la evaluación de Jos sen- 
timientos y las emociones; la supresión de unos en una sociedad y su 
exaltación en otras, el cambio histórico del repertorio de las emociones 


4. El término “Afecto' 7 hoy en d tá ha caído en cierto desuso. En lodo caso, se trata del concepto 
más genérico neícrido a las sensaciones, sentimientos y/a emociones. 
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(Harté, 1986: 10-11), No es casual que la sociología de las emociones 
privilegie en su análisis la interrelación entre los cambios en las acti- 
tudes y las conductas sociales de ciertos grupos, enmarcados en los 
cambios de contextos locales (Luke y Mackinnon, 2000). 

Partimos también de que se debe ser muy cuidadoso en la interpre- 
tación del vocabulario emocional, ya que no es fácilmente trasladable de 
una cultura a otra — tanto en su contenido como en su expresión — , ya 
que los referentes siempre son códigos localmcnte definidos, los cuales 
sólo pueden ser entendidos en su objetivación situación al y contextúa!. 

Una rápida revisión de Jos conceptos que los teóricos de las emo- 
ciones han elaborado, da cuenta de las diferencias. Hochschild (1990: 
118-119) entiende por sentimiento el término usado para las más difu- 
sas y moderadas emociones. Es un sentimiento con menos expresión 
o sensación física. Para esta autora Ja función de la emoción es un 
sentido, uno de los más preciosos que tenemos; es parte de nuestra 
naturaleza: sentimos de la misma manera que oímos, vemos o tocamos 
(véase también Heller, 1993). Para Bedfor (1986: 26) la emoción tiene 
la función de expresar un sentimiento, predecir y explicar conductas. 
Las emociones son de interés para la sociología en tanto que consti- 
tuyen un componente de la relación social, y porque están sujetas a la 
definición y constreñimiento social. 


Conceptual i la ción del miedo 

Las manifestaciones neuro fisiológicas típicas del miedo son, a saber: 
la aceleración del ritmo cardíaco, el incremento de la adrenalina en el 
torrente sanguíneo y una actitud de alerta; cuando el miedo es intenso, 
se acompaña del “enchinamiento" de Ja piel (piel de “gallina”), la erec- 
ción de los cabellos y el impulso de huir o alejarse del objeto o fenó- 
meno-inductor del miedo, genéticamente reconocible como peligroso 
(Mannoni, 1984: 15). En otros términos, el miedo puede ser definido 
como la respuesta orgánica a un estímulo (situación o fenómeno) ins- 
crito genéticamente como peligroso. 

La mayoría de los estudiosos ha clasificado el miedo como una emo- 
ción negativa, es decir, que al igual que la ira o la angustia, genera en el 
individuo que lo experimenta un estado mental no saludable, desequili- 
brante de su estado emocional y psíquico. En general, se Je ubica como 
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una vivencia indeseable para el individuo y la comunidad. Basta traer a 
colación las histerias colectivas motivadas por el miedo, mejor conocidas 
como pánico colectivo, para entender por qué es frecuente que los es- 
tudiosos de los miedos clasifiquen a esta emoción como un sentimiento 
negativo. Tomkins (1982: 359) además del miedo, agrega otros cuatro 
afectos o sentimientos negativos: la angustia o el estrés, la vergüenza o 
la humillación, el disgusto o la repulsión, el enojo o la ira. 

Uno úc los presupuestos de este estudio es que el miedo es uno 
de los componentes adhesivos de la cohesión social; invisible, pero 
siempre presente en diversas formas y manifestaciones a lo largo de la 
historia de la humanidad. Se encuentra en la raíz de la vulnerabilidad 
del ser humano y, por tanto, de la necesidad de estar junto a otros. 
Constituye un pilar del orden social. Su función no se limita a la super- 
vivencia del individuo y de la especie humana — como generalmente se 
le ha visto — , sino que forma parte de los mecanismos de reproducción 
y recreación del orden social. 

En periodos de crisis, las estructuras del poder hacen uso del miedo 
como un recurso de control y permanencia del siaUi quo, como ocurre 
en el ejercicio del terrorismo de Estado. Las organizaciones terroristas 
apelan al miedo como método de Jucha para lograr sus fines (Escalan- 
te, 1992). En todo tipo de organizaciones jerárquicas e instituciones 
menores, el ejercicio de generar miedo es empleado por quienes usu- 
fructúan posiciones de poder, para defenderse y perpetuar su posición, 
Al interior de las familias no es raro el uso del miedo como mecanismo 
de control por parte de quien ejerce el poder. El miedo como emoción 
puede, desde esta perspectiva, ser visto por los subordinados como un 
sentimiento negativo, y como un elemento positivo por los sujetos en 
posiciones de mayor jerarquía. 

En relación a la perspectiva política, el miedo puede ser visto como 
positivo, atendiendo, por ejemplo, a la conservación de las normas mo- 
rales; tal como ocurre con Jas buenas costumbres en la vida cotidiana 
porque un sector de la comunidad las juzga positivas y loables. Así por 
ejemplo, el miedo que causa el diablo constituye el elemento que contri- 
buye a la preservación de las familias y su integración, invita y convoca a 
que los hombres recobren su buen juicio en materia de moral y buenas 
costumbres, de la cual las mujeres son las garantes más atentas. 

En otras palabras, el miedo no es ni negativo ni positivo en sí mis- 
mo. Depende qué cara del miedo se quiera ver para definir su ubica- 
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ción en uno u otro polo del binomio. Pero, nuevamente, definirlo a 
partir de uno de sus extremos sería hacer un análisis muy simplista. En 
Ja vida social, entonces, las emociones son susceptibles de observarse 
como elementos complejos que rebasan una sola función y, por tanto, 
un simple aspecto de la realidad. 

El miedo es una emoción o sentimiento que se encuentra en la base 
de la reproducción y cohesión del orden social, el miedo demarca los 
límites normativos, impone limites a las conductas individuales, señala 
las trasgresiones, afianza la identidad y la legitimidad del orden social 
(Armon-Jones, 1986b; Escalante, 1992). La normalidad y alte ridad gra- 
vitan sobre el miedo, otorgando el sentido de seguridad/inseguridad en 
la vida cotidiana. 


El enfoque teórico del presente estudio 

En términos de la discusión en el marco de las teorías que se ocupan del 
campo de la sociología de las emociones, el miedo es típicamente una 
emoción intensa y de corta duración. En el presente trabajo no le presto 
atención al miedo fisiológico como tal, excepto al hecho de destacar el 
grado de intensidad de esa vivencia. Centro mi atención en la valora- 
ción de la fuente generadora del miedo, es decir, en el significado del 
objeto o fenómeno inductor del miedo y su relación con otros sentidos 
y símbolos. 

Aquí se encuentran miedos de baja intensidad — que son muy difí- 
ciles de registrar fisiológicamente, al menos fuera de un laboratorio, y 
que, con frecuencia, tienen un origen de tipo moral, desde el punto de 
vista de su función — , y se verá cómo estos miedos moderados son más 
importantes para la cohesión social que la serie de episodios de terTOr 
(miedo intenso) que un individuo puede vi vencí a r como eventos casua- 
les ante la aparición de algún fenómeno sobrenatural en algún episodio 
de su vida. Estos miedos son moderados, a tal grado que inclusive lle- 
gan a ser superados por los actores. 

No obstante, encontré otros miedos que perduran por periodos 
largos de la vida del individuo, algunos de ellos sólo por días, otros 
más que generan verdaderos estados psicológicos — no episodios bre- 
ves — de temor. 
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Efectivamente, durante la elaboración del presente estudio se de- 
tectaron otros tipos de miedo que adquieren una larga y permanente 
duración a través de Jos años y en relación con la vida e interacción de 
los grupos sociales, así como por varios años y aun por décadas desde 
Ja perspectiva de los ciclos de vida de un individuo. 

En ciertas secciones del trabajo parto de un construccionismo mo- 
derado, que afirma que, efectivamente, todos los seres humanos con- 
tamos con un substrato neurofisio lógico en el que descansa nuestra 
capacidad de sentir, pero que esta capacidad nos habilita simplemente 
para que, armados con los códigos culturales aprendidos, respondamos 
en fundón de cierta valoración o creencia a los inductores que potcn- 
cialmcnte pueden ser causa de daño físico. Esta tesis se puede observar 
muy bien, con relación a la noche y a la soledad, en el capítulo tres. 

En este sentido, comparto la perspectiva de Wcntworth y Ryan 
(1992: 28), quienes señalan que “la experiencia emocional es el resul- 
tado de un ínter-juego recíproco de la agenda individual, la biología, 
la biografía y la sociedad”. Esta perspectiva es particularmente válida 
respecto de los miedos en los cuales el individuo se expone a situacio- 
nes donde su vulnerabilidad física se ve acrecentada (de acuerdo a su 
interpretación personal, pero no cultural en este caso), como ocurre 
ante situaciones de soledad y oscuridad nocturna. Las emociones tie- 
nen esta característica, poseen una dimensión personal, pero también 
una dimensión social (Freese, Alien, Wade, 2003). 

Se verá aquí, por ejemplo, que ante la soledad y la oscuridad la 
vivencia del miedo tiene más relación con el estado psicológico indi- 
vidual y menos con la proposición cultural del sistema emocional. En 
otros términos, la prescripción cultural no dice que habría que esperar 
sentir miedo cuando nos encontremos en una situación de soledad. 

En este estudio, entonces, hay una combinación de enfoques don- 
de se subraya tanto lo individual como lo social. Por ejemplo, cuando 
se habla de las apariciones del diablo o las ánimas, estos miedos alu- 
den más a definiciones otorgadas por la cultura, de suerte que su aná- 
lisis se acerca más a una perspectiva construccíonista radical, donde 
las emociones se conciben como parte de patrones sociales del sistema 
emocional (Harré, 1986: 5), o lo que Gordon (199G) denomina cultura 
emocional. En este sentido, con relación a estos dos miedos encuentro 
una perspectiva que es más compatible con el construccionismo radi- 
cal, el cual establece, dentro de sus principios epistemológicos, que 
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hay situaciones pre-es truc turadas que son susceptibles de anticipar la 
generación del miedo. En términos más sencillos, podríamos decir que 
dada la creencia de que el diablo es un ente maligno, un encuentro con 
tal ser involucra por definición un miedo intenso. En estas experien- 
cias atemorizantes, el peso de la cultura y de las propuestas que invo- 
lucra la emoción del miedo hace que el individuo viva la experiencia 
del miedo más en función de esas expectativas generadas por códigos 
culturales, y donde los sellos personal y biográfico parecieran desapa- 
recer. En este caso, la perspectiva teórica cae dentro de Jo que sería 
una interpretación construccionista radical. 

Como cualquier otra emoción, el miedo forma parte del entrama- 
do normativo y valoratívo, y — como trataré de dejar en claro — forma 
parte de un entramado cultural que es contradictorio, ambiguo y cam- 
biante. Efectivamente, la cultura, en tanto referentes simbólicos, no 
puede verse como un conjunto de códigos qne moldean el pensamien- 
to de todos y cada nno de sus miembros por igual. Por el contrario, los 
miembros compartirán efectivamente referentes culturales a partir de 
fragmentos culturales en los cuales se inscriben o se adhieren, en fun- 
ción de su tiempo, contexto, condición de género, edad y de su nivel 
educativo. El caso de los profesionistas ilustra de manera clara lo aquí 
expresado. Este sector social, dado su contacto con otras explicaciones 
de la vida, se separa de la cultura dominante de Ja población constitui- 
da por la llamada generación tradicional. 

El miedo al diablo surge, precisamente, a partir de prácticas cul- 
turales de los varones de Ja localidad, mismas que son estimuladas y 
recreadas como positivas y afianzadoras de la identidad masculina; sin 
embargo, estas prácticas también tienen la perspectiva condenatoria 
y punible desde de la posición religiosa y de los valores tradicionales 
que son secundados por el sector femenino, baluarte déla integridad 
de la familia en la localidad. El miedo y la experiencia de la visión del 
diablo se constituyen, así, en una arena de lucha entre géneros, en- 
tre concepciones y creencias de actitudes y conductas erróneas (según 
las mujeres, particularmente). La aparición del diablo da cuenta déla 
simbología y significación del mal, la violación de las reglas morales, el 
pecado y la desobediencia en la cultura local. 

En este sentido, más que hablar del miedo abstracto, se hablará 
de los miedos, miedos concretos que se originan en situaciones es- 
pecíficas, son producto del contexto sociocultural local y tienen que 


ver con determinado tipo o tipos de apariciones y visiones del diablo. 
En otras palabras: el miedo, como cualquier otra emoción, constituye 
una actitud que involucra creencias y valoraciones, relacionadas con la 
moral y las normas convencionales. Aun cuando el miedo en términos 
somáticos pueda ser semejante en cualquier sociedad, e incluso entre 
humanos y no humanos, su contenido y referente casuístico no es de 
ninguna manera natural, sino cultural e histórico. 

Si bien es cierto que el miedo es inseparable de la vida social de 
cualquier grupo o sociedad y que ha estado presente a través de todos los 
tiempos — como postulan los sociólogos positivistas — , también es cierto 
que el miedo no existe en abstracto, se objetiviza y cristaliza en formas 
específicas de acuerdo a las tradiciones religiosas, las cosmologías de 
grupo social y en relación con la historia, como postulan los antipositivis- 
tas, posición esta última que es !a que se sostiene en el presente trabajo. 

El concepto de cultura emocional o sistema emocional se refiere 
al vocabulario emocional, normas (regulación — prescripción — de la 
expresión y ei sentimiento), creencias acerca de las emociones (por 
ejemplo, Ja idea de que reprimir las emociones es un hecho desequi- 
librante; o por el contrario, vivir una emoción con mucha intensidad 
puede llegar a enfermar) y valoraciones (el juicio de que tener miedo 
y sucumbir a él es cobardía; o bien la norma-valor que fomenta en Jos 
niños varones la idea de que deben enfrentar el miedo para crecer 
como hombres, “sólidos", “fuertes"; juicio que es, con mucho, más 
flexible en la educación de las niñas, a i as cuales Ies es permitido sentir 
y hasta huir del fenómeno atemorizante, sin verse expuestas a la ver- 
güenza o la reprimenda). Es decir, para cada emoción, aprendemos 
diferentes vocabularios asociados a ella, normas y creencias acerca de 
cada una de las emociones, de acuerdo a estándares determinados por 
una cultura local (Gordon, 1990). 

En este sentido, las emociones podrían ser consideradas como es- 
quemas mentales condicionantes, previsibles e incluso esperados (Shwe- 
der, 1994). Las emociones 1 pueden ser conocptualizadas como esquemas 
aprendidos, re interpretados, negociados y funcionalizados o refuncio- 
nalizados a contextos socioculturales estructurados y estructurantes. La 
sociología debe prestar atención a las precondiciones y estructuras que 
determinan la experiencia de unas emociones u otras de los individuos 
que interactúan bajo esas premisas, definiéndose e involucrándose en 
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función de ellas. Sin embargo, hay que partir de la premisa de que estas 
estructuras no son estáticas, como tampoco lo es el individuo. 

Las emociones son, efectivamente, un programa afectivo -prepo- 
sitivo que tiene una forma, que constituye un texto con una intencio- 
nalidad, que tiene una coherencia más o menos lograda, vi vendada 
de manera individual pero reconocida por otros en la vida cotidiana, 
y que involucra una acción o secuencia de acciones entre las partes 
involucradas, sea que la interacción ocurra entre dos personas, o se 
trate de un pensamiento y diálogo interior del sujeto. 

Las emociones, aun cuando sean constmctos mentales, nunca son 
total y claramente definidas por los actores en la vida cotidiana; des- 
de el punto de vista analítico, tienen una validez heurística prototípi- 
ca, que demanda del investigador un conocimiento de los códigos que 
enlaza su enuncíamiento y proposición, explícita o implícitamente. Al 
transformarse la cultura, devienen nuevos usos o desusos de tal térmi- 
no y sus “fronteras” preposicionales se transforman. En sociedades que 
presentan rasgos de mayor homogeneidad el significado compartido es 
fácilmente asible, su valor semántico está respaldado en costumbres cla- 
ras y sin mayores dualidades y resquebrajamientos en la operaciones de 
significados (Heller, 1993). 

Del modelo interactivo creo importante rescatar la aproximación 
biográfica, la cual aporta ideas nuevas y da cuenta de la complejidad de 
Jas emociones. En cuanto a lo biológico, se puede considerar que si bien 
interviene la personalidad (estilos y reacciones biológicas-pcrsonales) 
sin duda que nos habla de la complejidad de los fenómenos emocio- 
nales. Sin embargo, además de los sentidos otorgados por el sujeto en 
cuestión (no importa qué tanto compaginen o no con los patrones cultu- 
rales), me parece que la investigación debe dar cuenta de la dimensión 
personal, de lo biográfico, de las peculiaridades de los entrevistados, en 
la medida en que ésta dimensión ilustre — sea por Ja conformidad con 
la regla o por la excepción — la estructura mental del grupo social en es- 
tudio, estructura que es, y debe ser, el objeto de estudio de la sociología 
por antonomasia. J Creo, entonces, que en los estudios sociológicos cabe 
dar cuenta de la interacción del individuo con la estructura social. 


5, En este terreno, la sociología debe precaverse de no caer en el psieolripsiiiü del análisis y 
menos ruin en los casos de psicupatulogía^ excepto que fofas se analicen tumo punto de 
referencia para observar las prescripciones nurmalrvas de La cultura, 


II. Contexto municipal y 


local 


Colima es uno de los estados más pequeños en superficie de los 32 que 
integran el país. Tiene una superficie de 373. ló kilómetros cuadrados. 
Buena parte de su territorio está ocupado por cadenas montañosas que 
forman parte de la Sierra Madre Occidental, Justo en los límites entre 
los estados de Colima y Jalisco, se encuentran dos volcanes, uno de 
ellos es el Volcán de Fuego de Colima, que alcanza una altura aproxi- 
mada de 4,200 metros sobre el nivel del mar y está en permanente acti- 
vidad, Aproximadamente a tres kilómetros de distancia se encuentra 
el Nevado de Colima, con una altura de 4,300 m. s. n. m. Estos dos 
colosos naturales tienen siempre una presencia en el paisaje natural de 
la localidad estudiada, además do un vínculo estrecho con Jas referen- 
cias del miedo a los sismos (como se verá en el capítulo relativo a los 
miedos relacionados con las fuerzas naturales). 

Colima, capital del estado, tiene una población de 129,958 habitan- 
tes* según el censo de 2G00. La ciudad de Colima dista 160 km de Gua- 
dal ajara, la segunda ciudad en tamaño en el país, por Jo que constituye 
también un polo de atracción migratorio importante en la región y es 
considerado el principal centro industrial y comercial en el occidente 
del México. 7 

Por cuanto al municipio de Cuauhtémoc, su población urbana está 
concentrada en tres asentamientos de acuerdo al mismo censo de 2000. 
Cuauhtémoc con 8,154 habitantes, Quesería con 8,130, y El Trapiche 


ti- Habría que considerar como espacio eoiiurbado la¿ locaEidadcs de Villa de Alvaro 
CoquimalEin y Ccnnala H y aun el mismo CitaubtÉmuc, Lo cual podría elevar en áprnximada- 
meme n0 h QO(í habitadlo te cifra mencionada. 

7. Gutiérrez y Solio (1*^2) aürmaa que la mdusrríalizadún de Guadalajara ha limitado el 
dcsarioüo ¡ndustri al de Colima. 
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con 2,842 habitantes. La población total en el municipio es de 26,771. 
Es decir, el 71% de la población reside en centros urbanos. 

La mayor agroindustria del municipio es el procesamiento de la 
cana de azúcar. El ingenio azucarero se ubica en Quesería, población 
que se localiza a 9 km de Cuauhtémoc. El cultivo y procesamiento de 
la caña de azúcar es, sin duda, la actividad que genera mayor derrama 
económica en el municipio (Muench et al,, 1992). 


Cuadro 1. Población urbana y rural en el municipio 
de Cuauhtcmoc, 1950-2000 


.dño 

Tula í 

% crv cimiento 
anuúi fTtfdio 

Urbana 

% 

Ruwl 

% 

1950 

10,073 


5,434 

Sí 

5,239 

49 

1960 

13,513 

138 

ó h 25S 

46 

7,255 

54 

1970 

I7 h 614 

2,68 

9J96 

54 

8,018 

46 

1980 

22 h 697 

2 Jó 

13,552 

54 

11,322 

46 

1990 

24,458 

0.75 

17,IS6 

70 

7,272 

30 

2000 

26,771 


19,126 

7] 

7,645 

29 


Fuente l Censes de Población respectivos. 8 


En el cuadro 1 se puede apreciar la transformación de la economía 
del municipio con relación a la población económicamente activa en la 
segunda mitad del siglo jw. El predominio de la agricultura (85.3%) en 
la década de 1950 observa una clara disminución a medido que avanza 
el tiempo, al quedar reducido a un ligero indicador por encima de 30% 
en d año 2000, Contrariamente al sector secundario, su crecimiento 
es evidente aun cuando no alcanza la intensidad y la fuerza del sector 
terciario. El comercio y los servicios absorben cada vez más la mayor 
población ocupada. 


8. Con» puede observa™ en la labia, suiges ciertas dudas entre los dalos de 1980 y 1990, De 
acuerdo coa el el «nso de 1950 exageró loa cifras de población, de aquí que la tasa 
de crecLmtento anua] prumedi» de li población de .75% entre un censo y otro aparezca* 
en primera instancia* como poco ncMe para una [rayedoria de alfas tasas de natalidad en 
Méjcicu. 
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A pesar de que el municipio de Cuauhtémocno es de los más prós- 
peros en el estado de Colima (comparado con los de la zona costera, 
o aquellos donde se cultivan hortalizas y frutas bajo riego) su dinámi- 
ca económica mantuvo cierta oferta creciente de trabajo, además de 
participar en los mercados de la región costera colímense y la misma 
ciudad de Colima, en el sector servicios particularmente, y contar con 
la migración internacional a los Estados Unidos. Estas variadas opcio- 
nes de trabajo permitieron que la economía regional y microrregional 
mantuvieran cierto estándar de vida que lo salva de la pobreza extrema 
a partir de la década de 1960, particularmente, y la mantienen con un 
nivel de vida por encima del promedio nacional {López, 1990: 42). 

Efectivamente, durante la década de los sesenta, y en virtud de la 
expansión del área cultivada con la caña de azúcar, la oferta de trabajo 
se incrementó de manera notable. En esc sentido, a partir de la década 
de 1970. la caña de azúcar fue un recurso de trabajo de al menos seis 
meses al año, y para un buen número de familias se convirtió en la prin- 
cipal fuente de ingresos durante el año. La zafra duraba de diciembre 
a mayo. Eran meses de pleno empleo. Los ingresos de los jornaleros se 
incrementaron a 2.5 salarios mínimos a partir de entonces (Muench ct 
al.. 1992), La escasez de mano de obra implicó la generación de movi- 
mientos migratorios estacionales por parte de indígenas de los estados 
de Michoacán y Guerrero para atender la zafra.* 

Por supuesto, hay que destacar que las tres localidades urbanas 
antes mencionadas no son las generadoras más importantes de Jos em- 
pleos en el sector servicios: en su mayor parte, la población trabajadora 
ocupada en este sector se emplea en la ciudad de Colima. Esta propor- 
ción de personas ocupadas, en uno y otro sector, son un buen indicador 
de la relativa “modernización” de la economía, toda vez que refleja el 
tipo de inserción de la mano de obra en sectores que requieren que 
ésta sea más calificada y con un nivel educativo superior al requerido 
en el sector primario. 

En términos de los niveles educativos, de acuerdo con el censo de 
2000 y a escala municipal, la proporción de mujeres es mayor que Ja de 
hombres en lo que se refiere a! nivel medio superior (grado de bachi- 


y. Para profundizar en el desarrollo sociuecunriCTiiuc] de k localidad de Oía u tuémex: y e] m uru- 
cipLLi de CugubtCmoc, véase Lucia, 2ftó0. 
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lie ralo, normal básica o estudios técnicos o comerciales que impliquen 
la secundaria terminada). Las mujeres suman 1,549 contra 1,210 varo- 
nes en condición de estudiantes. La proporción es contraria en el nivel 
de educación superior, ya que aquí los hombres son mayoría, con 723, 
contra 511 mujeres. 

Cuadro 2. Población Económicamente Activa por sectores de 
actividad. Municipio de Cuauhtémoc, 1950-2000 


Años 

Total 

Primario 

% 

Secundaria 

% 

Terciario 

7* 

1950 

3,337 

2,346 

85.3 

300 

90 

191 

5,7 

1960 

4,194 

3,133 

74.7 

495 

11.8 

566 

13.5 

mo 

4,615 

2.889 

62,6 

600 

13.0 

1,126 

24.4 

1980 

6,219’ 

3,007 

48.4 

US5 

19,1 

1,361 

21.9 

1990 

6,872** 

2+511 

36.5 

1,358 

27.0 

2,310 

33.6 

20Ü0 

9,061*** 

2,344 

31.4 

2,010 

22.2 

4,207 

46.4 


1980 LPíEüi, Diler Colima {Disco de Integración 'territorial), cuadro 1, Colirnal.wks, 
*No incluye otras 766 personas activas que nu especificaron su actividad. 

■"Se refiere a la población ocupada. La población económicamente activa fue de 7,008 
habitantes, se reportaron 196 desocupados, además de 193 tío especificad us en 
cuanto a su ocupación. 

’**¡>e refiera a la población ocupada. 

Fuente: Censos de Población y Vivienda de los años respectivos. 


La localidad. Modernización y cambia sod ocultura 1 

La población de Cuauhtémtie, objeto de estudio en este trabajo, funge 
como cabecera municipal del municipio homónimo. Dista de la ciudad 
de Colima apenas 15 km. Ambos centros están convenientemente 
unidos por un transporte público que cruza el poblado de Cuauhtémoc 
cada 10 minutos en horas pico. Más de un millar de personas van y 
vienen diariamente de Cuauhtémoc a Colima. Cuauhtémoc cuenta 
además con una docena de taxis que ofrecen servicio colectivo entre 
ambos centros. Es decir, el intercambio entre ambas poblaciones es 
prácticamente de conurbación. Este proceso de intercambio entre 
ambas ciudades es cada vez más acelerado a partir de que Cuauhtémoc 
se ha convertido en una alternativa habitacional barata, tanto para 
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la mano de obra asalariada que acude a trabajar cotidianamente a 
Colima, como para sectores acomodados de esa ciudad quienes, para 
evitar el clima caluroso y húmedo de Colima, adquieren propiedades 
en Cuauhtémoc, porque esta Localidad cuenta con un clima templado, 
para radicar de manera permanente o estacional, o bien para los fines 
de semana. Cuenta con dos carreteras que comunican a la dudad 
de Colima, la vieja carretera nacional y un entronque con la nueva 
carretera que se desprende de la de cuota que comunica Colima- 
Guadaiajara, 

En el presente estudio de caso, se procede como sugiere Tilly 
(1984: 28-29): observar los vínculos de cualquier unidad de análisis en 
sus múltiples interacciones, las cuales pueden ser analizadas como ca- 
tegorías y dimensiones de pequeña escala de la gente en su vida co- 
tidiana, a la vez que deben ser enlazadas con contextos mayores que 
envuelven esta realidad . 

En términos prácticos, es necesario d elimitar las redes y fronteras 
en el tiempo, el espacio y la interacción social. Todos estos elementos 
son históricamente flexibles y nunca positivamente definidos (De La 
Eeña, 198(1; 39; Tilly, 1984: 21-26). 

Cualquiera que haya pasado por la localidad de Cuauhtémoc, loca- 
lizada apenas a 15 km de Colima, observará un pueblo de clima privile- 
giado, con amplias y pavimentadas calles que confluyen en el tradicional 
jardín central y que son transitadas simultáneamente, y sin problema 
alguno, lo mismo por caballos que por modernas camionetas de origen 
nacional o extranjero. Encontrará, a primera vista, en los sombreros 
de jinetes y conductores quizás el único punto de conjunción entre lo 
que podría remitir a un pasado rural y otro urbano que, lejos de estar 
distanciados, parecen estar comulgando cotidianamente. 

La oferta de servicios educativos, medios y superiores, se ha in- 
crementado notablemente, y ha abierto oportunidades a la población 
joven. La localidad cuenta actualmente con las mismas dos primarias 
que existían desde 1880 (véase Luna, 2000), aunque de mayor tamaño 
cada una, por supuesto; dos secundarias (la primera secundaria se es- 
tableció en 1952), y tres bachilleratos que se establecieron en la década 
de 1980. Dos de estos bachilleraros son parte de la “descentralización' 7 
de los servicios de educación medía superior de la Universidad de Coli- 
ma, el tercero es un bachillerato que ofrece carreras técnicas cortas de 
tres años. Hay además dos academias técnicas de estudios secretarialcs 


y üe contaduría. La población mayor de seis años que no sabe leer y 
escribir suma 499 habitantes (8.4%). La población que habla una len- 
gua indígena además del español asciende a 30 habitantes, inmigrantes 
indígenas de los estados de Guerrero y Michoacán que desde finales 
de los años 1970 son contratados como jornaleros estacionales para 
trabajar en la zafra de la caña de azúcar, algunos de los cuales optan 
por quedarse a radicar en el poblado. 

Como se puede apreciar en el cuadro 3, la población con instruc- 
ción secundaria y estudios técnicos o comerciales en la localidad al- 
canza los 1,031 habitantes para el año 2000. La población con instruc- 
ción media superior, los 911; y la población con niveles de estudios 
superiores ligeramente rebasa el medio millar. Estos datos reflejan Ja 
expansión de una dase media que empezó a hacer acto de presencia 
hacia la década de 1960, Todavía en esa década los profesionistas no 
alcanzaban la decena en la población (Luna, 2000). 

Cuadro 3, Características educativas de la población con 15 
años y más en la localidad de Cuauhtémoc, Colima, 2000 


'total ' 

Población total 8,154 

Población de J5 años alfaheta 4,965 

Población de 15 años y más sin instrucción 395 

Población de 15 añas y más oun instrucción posprimaria 2,955 

Población de 15 aros y más onn instrucción secundaria o estudios 1,031 

t ¿en icus o comerciales 

Población de 15 años y más con instrucción media superior o superior 1361 

Población de 18 años y más con instrucción media superior 911 

Población de 18 años y más sin instrucción media superior 3396 

Población de 18 años y más con instrucción superior 503 


[ : ueníe! Scincc (Sistema para la Consulta de Información Censal) 2(100, Colima. 

Esta modernización en los niveles educativos ofrece un indicador de 
la movilidad social y la ampliación de los estratos sociales medios en 
el espectro social: el paso de una economía basada en la agricultura 
tradicional a una economía basada en los servicios. Como se verá en el 
análisis de los inductores del miedo (en los siguientes capítulos), estas 
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capas medias, integradas básicamente por jóvenes, ofrecen la comple- 
jidad y fragmentación sociocultural de la cultura local 

En el sector primario, trabajando como jornalero o peón, según 
el censo de 2000, se registraron 539 personas; en el sector secundario, 
616; y en el terciario, 1618, Es decir, aproximadamente 60% trabaja en 
el sector servicios. La mayor parte de esta población que labora en los 
servicios acude a la ciudad de Colima. Esta cercanía y estrechamiento 
de vínculos diversos ha generado un espectro social con mixtura rural y 
urbana en la población de Cuauhtémoc. 

La población con dcrechohabiencia a los servicios de salud pública 
alcanza la cifra de 4,269 habitantes (apenas 52% de la población to- 
tal). La mayoría de dicha población está afiliada al sistema de seguro 
social ofrecido por el ímss (Instituto Mexicano del Seguro Social), el 
cual tiene una hospital que ofrece los servicios básicos y de emergencia 
en la población, además de otro hospital de la Secretaría de Salud que 
ofrece servicios de emergencia a un precio muy bajo, pero con atención 
de baja calidad. En la localidad hay alrededor de 20 médicos, de los 
cuales no todos ejercen su profesión, y cuando lo hacen, es de manera 
complementaria a otros negocios propios o empleos. 

En la cultura local hay un claro e inmediato nexo entre la introduc- 
ción de nuevas tecnologías domésticas y públicas, con las transforma- 
ciones de la cultura emocional del miedo. Por ejemplo, la introducción 
de la luz eléctrica intradomiciliaria así como el alumbrado público tie- 
nen una relación directa con la frecuencia de encuentros desagrada- 
bles que en la cultura local han generado miedo. Pero también tienen 
relación de manera indirecta con el proceso global de la cultura y su 
transformación socioeconómica, en particular a través de la educa- 
ción pública y los que acceden a estudios universitarios, a la difusión 
y masticación de los medios de comunicación, como la televisión, los 
diversos géneros de revistas y la expansión de la red carretera que ha 
posibilitado el mayor intercambio entre distintos actores y con diversos 
espacios gcográfico-cultu rales, amén de la expansión y proliferación de 
servicios de diversa índole. 

Sin embargo, modernidad no significa desarrollo: el cambio social 
aparece contradictorio y discontinuo, ya que si bien la población en 
general dispone de mayores servicios, hay sectores sociales que viven 
cu la pobreza, aun cuando no extrema, Pór otra parte, la tradición y la 
resistencia hacen que la dirección del cambio sociocultural no sea un 
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camino fácil y directo, implica un proceso largo de cambio generacio- 
nal y de conflictos cuJlu rales que presentan una realidad más compleja, 
discontinua y heterogénea. 

La imagen de la localidad es la de un mundo que parece negarse 
a ser una cosa u otra, que quiere ser las dos al mismo tiempo y, por 
añadidura, en una convivencia que podría parecer idílica si se logra 
observar que transeúntes de pie, de a caballo e incluso los motorizados 
de las más diversas edades se saludan a señas, o bien se detienen a pla- 
ticar a mitad de la calle, como si — ajenos al crecimiento poblacional, 
al aeropuerto nacional inaugurado en 1998, a la telefonía automática 
que a partir de 2002 enlaza localmente con la ciudad de Colima, a los 
sistemas de cable televisivo intr adomiciliar ¡o, y a otras muchas ventajas 
y comodidades de la vida moderna— siguieran siendo una pequeña 
población donde todo el mundo se conoce y tiene que ver con todos. 

Hoy día, si hacemos una revisión ocular y la consecuente averigua- 
ción estimativa, Cuauhtémoc cuenta con los siguientes establecimien- 
tos comerciales y de servicios: 4Ü misceláneas, 35 productores de crema, 
queso y panela, 15 tiendas de ropa y calzado y artículos para regalos, 15 
cenadurías, 10 papelerías, 5 restaurantes y cinco peluquerías, 8 carnice- 
rías, 6 expendios de pollo lavado, 2 tiendas de venta de alimentos para 
animales, 6 puestos de jugos y licuados. Al menos cinco establecimien- 
tos en los siguientes rubros: talleres mecánicos, vinaterías, mueblerías, 
farmacias alopáticas, salones de belleza, Frutas y legumbres. Al menos 
tres de los siguientes: panadería, herrería, distribución de películas, 
tortilleras, huarache rías, sastrerías, ferreterías, paleterías, bares y far- 
macias veterinarias. Dos establecimientos de los siguientes: estudios de 
fotografía, cibcrcafés, talleres de reparación de llantas, refaccionarias 
de automóviles, farmacias homeopáticas, dulcerías. Uno en Jos siguien- 
tes giros: balneario, centro de yerbas medicinales, pescadería, repara- 
ción de máquinas de oficina, molino y preparación de alimentos para 
ganado, jarcería, venta de artículos de plástico, billar, carpintería. 

En cuanto a los servicios relacionados más directamente con la in- 
fraestructura del trasporte y la comunicación: una gasolinera, un ae- 
ropuerto nacional ubicado a 4 km de distancia y que atiende a toda la 
región central y norte de la entidad y sus alrededores, una oficina de 
telégrafos y una sucursal b ancaria. 

El auge de la economía de la localidad, a partir de la segunda mitad 
de la década de 1960, dio por resultado Ja aparición de una clase media 
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ya con cierta magnitud en términos numéricos, como proceso acompa- 
ñado por la expansión de los servicios educativos y nuevos patrones de 
consumo y estilos de vida. Por ejemplo, implicó una mayor demanda 
de servicios diversos^ mayor consumo de artefactos modernos adqui- 
ridos en un mercado cada vez mejor comunicado por el incremento y 
mejoramiento en la infraestructura y los medios de transporte públi- 
co y privado; a partir de esos años, aunque de manera lenta, lia sido 
notoria la expansión de los medios de comunicación, en particular la 
radio y televisión. Hasta 1962 había solo dos familias que poseían un 
aparato de televisión. De acuerdo con el censo de 2000, de las vivien- 
das particulares 94 % dispone de al menos un televisor y 86% de radio 
o radíogr abadora. Otro de los indicadores que ofrecen una idea de la 
calidad de vida, además de las bajas tasas de desempleo que se obser- 
varon en el cuadro anterior, es el número de viviendas propias paga- 
das, las cuales suman 1,373 de un total de 1,926 viviendas particulares, 
además de otras 1 28 viviendas que están en proceso de pago. Es decir, 
el índice de casas propias está sobre 80% de las viviendas. Las vivien- 
das con drenaje, agua entubada y energía eléctrica alcanzan la cifra 
de 1,824. El promedio de ocupantes por vivienda es de 3,99 y el índice 
de ocupantes por cuarto es de 1.41, El total de hogares es de 1,977 lo 
cual refleja un índice de poco hacinamiento. Los hogares con jefatura 
femenina alcanzan los 340. 

Cuadro 4, Disponibilidad de aparatos electrodomésticos 
en la localidad de Cuauhtémoc, 2000 


Tipo de aparato 

Números 

fíbsoLiIC5 

% respecto de ías L 92ó viviendas 
particulares habitadas 

Radio o radingrahadora 

l h 652 

8d 

Televisión 

l h SU2 

94 

Videocasete ra 

779 

4G 

Licuadora 

l r 753 

91 

Refrigerador 

1,620 

84 

Telefono 

684 

36 

Calculador de agua (boifer) 

671 

35 

Automóvil o camioneta 

744 

39 

Computadora 

174 

9 


Fuente: Scmce (Sistema de información del Censo de Población), 2000, Colima. 
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La continuidad y contrastes entre lo rural y lo urbano se alimentan de 
la diversidad de actividades que desarrollan sus pobladores, tanto los 
presentes como los ausentes. Hoy día en un buen número de familias 
ocurre que, por ejemplo, mientras un miembro está ausente — en eu o 
en la ciudad de México—, otro regresa de su trabajo administrativo y 
formal en Colima, y otro más retorna de estar laborando en la caña o 
la milpa, o bien de atender la ordeña de las vacas. 

I-a secularización del orden social y la cultura local es un refle- 
jo de la modernidad social. Este proceso es bastante tangible en la 
mentalidad de la comunidad y puede ser demarcado casi por genera- 
ciones, La relación entre las nuevas generaciones con la religión ca- 
tólica esta marcada por ese ‘ desapego" hacia las prácticas religiosas. 
Otras esferas de la vida social han sufrido igualmente este proceso 
de secularización que está vinculado al proceso de modernización y 
cambio económico, social y cultural. 

Dichas transformaciones se observan en la manera en que estas 
nuevas generaciones perciben distintos aspectos que atañen a toda 
la colectividad y que no son precisamente cambios de carácter ideo- 
lógico, o no únicamente, sino que involucran cambios en el sistema 
emocional. 

Cuando la gente de mayor edad de la localidad se refiere a los 
tiempos actuales, hace mención de las comodidades y de la facilidad 
para ganarse el pan cotidiano. Las nuevas generaciones son más afínes 
al hedonismo y al placer. Los procesos de secularización en Guau lí- 
tenme no han estado acompañados de la penetración de una lógica 
propiamente racionalista o utilitarista. Nuevos arreglos sociales han 
surgido, algunos desde la década de 1970. Por ejemplo, la disminución 
de la jornada laboral en el trabajo agrícola, que ahora es de 7:00 a 
13:00 hrs., cuando la generación de la gente de mayor edad tenía joma- 
das de “sale sol a mete sol”. Estos mismos jornaleros son llevados por 
los patrones en camionetas a sus lugares de trabajo y regresados de la 
misma manera. La comodidad de la luz eléctrica y el gas ha aligerado 
muchas de las actividades cotidianas en la vida doméstica. El acceso a 
una gran cantidad de productos de consumo cotidiano que están hoy 
día a la vuelta de la esquina. La leche ya no es un bien prohibitivo en 
su consumo diario. La carne está al alcance de todos y puede ser un 
alimento común. Si muchos de ellos pasaban años sin ir a la ciudad de 
Colima todavía en la década de 1950, ahora es algo sencillo y econó- 
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mico. Antes era un evento importante, hoy día van y vienen a la hora 
que se les antoje y con el menor pretexto. Lejos está de ser un evento 
extraordinario y significativo como antes lo era. Esta serie de factores 
de la cotidianidad participan también como referentes de significación 
de una generación a otra. 

Desde otra perspectiva, la modernización tiene que ver con la li- 
bera I izad ó n de los viejos miedos vinculados a referentes de un orden 
social más cargado de sacralidad y ritualidad; mientras que hoy día, Ja 
secularización involucra una mayor libertad y superación de muchos 
de esos viejos miedos. Ocurre, sin duda, que se crean nuevos miedos, 
que habría que ver qué tan interiorizados logran ser, comparados con 
los miedos de la generación tradicional que fueron tan observables y 
presentes en su vida cotidiana en otras épocas. 




III. El diablo; aliado del bien 
y las mujeres 


En este capítulo se analiza una de las fuentes del miedo que se vive de 
manera más intensa, el miedo que cae en los niveles del terror o pavor 
experimentado frente a la apariciones del diablo. 

Claramente, el diablo es una figura mítica vinculada a la cosmo- 
visión religiosa que traspasa fronteras locales, regionales y naciona- 
les, se le encuentra en diversas corporeidades en una gran cantidad de 
culturas y religiones a través de la historia. Como se le conoce y se le 
ha conocido en el mundo occidental ha sido a través del cristianismo. 
En México y en los países de habla castellana, tiene su origen en la 
introducción que hicieron los españoles de la religión católica desde la 
época de la Conquista. Como se verá, el diablo traído por los coloniza- 
dores representa y significa el mal* el mundo terrible del fuego eterno, 
el submundo sin salida de los pecadores merecidamente condenados. 

No obstante, el mal que incorpora y representa es diferente y ha 
variado históricamente en las distintas religiones y épocas, tal como 
lo ha hecho en la población estudiada aquí y en el catolicismo, que 
es su religión predominante. Nuevamente se puede observar la cons- 
titución de al menos dos generaciones cultural mente identificables: 
la de los nacidos hasta la década de 1950 y la generación posterior. 
Como se vio en el capítulo primero, el parteaguas tiene una clara re- 
lación con e! cambio económico y con el proceso de urbanización, el 
acceso cada vez mayor a la educación medía y superior, la expansión 
de las comunicaciones y la emergencia de la heterogénea clase media, 
que para los fines de esta investigación se vinculan con Ja presencia e 
influencia que deriva de jóvenes formados en la educación superior* 
con transformaciones en estilos de vida y la aparición de nuevos sig- 
nificados en la vida social, 
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Efectivamente, el cambio en términos de las generaciones y de los 
referentes culturales que les son propios o característicos a cada una 
de éstas, tiene relación con el tránsito de lo rural a lo urbano en la 
mentalidad de estas generaciones. Estos referentes culturales se irán 
viendo aquí con relación a la simbolización y función del diablo, res- 
pecto del miedo al dinero y a Ja modernidad, de figuras tales como el 
catrín y del charro montado a caballo que atraviesa por las noches las 
calles del poblado. 

Se verá cómo el diablo ha adquirido en esta localidad diversas 
formas, y cómo estas formas representan diversas vías de expresión 
y manifestación en tomo a sus creencias acerca del bien y del mal. El 
diablo simboliza el castigo más temible para aquellos que transgreden 
las normas morales y el orden social, 1.a presencia del diablo, o más 
bien dicho, la apariencia y corporeidad diversa de los diablos que han 
sido vistos, así como de su distinta simbología y concepción, está estre- 
chamente relacionada con las transformaciones de la sociedad que han 
afectado las formas de interpretación y de representación, de simboli- 
zación y objetivación del mal y el pecado. 

Estas diversas representaciones constituyen un demento clave que 
se incorpora a la cultura local a partir de cambiantes discursos en cuan- 
to a su creencia y alcance como habitante del submundo, personaje au- 
tónomo a ia voluntad humana, o bien, como un concepto interiorizado 
del mal, inherente a la condición humana. 

En primer lugar se analiza el mito y d concepto del diablo. Ense- 
guida, se pasa a ver el discurso oficial del diablo ofrecido por la religión 
católica, predominante en el poblado, y sus variantes históricas. POr 
otra parte, se hace un somero recuento dd terrible diablo existente 
en la Europa medieval y renacentista, para comparar la bondadosa e 
inocua maldad dd diablo campesino en Cuauhtémoc. No obstante su 
imagen “bonachona”, comparada con la imagen europea, su presencia 
es la experiencia más terrible que puede experimentar un habitante de 
esta localidad. 

PCro este miedo, como se verá, varía con relación a las categorías 
aquí analizadas: género, edad y clase social atravesadas por el nivd 
educativo, y un cambiante discurso religioso que se comparte y compi- 
te con una multiplicidad de interpretaciones heterogéneas de diverso 
origen, lo que da por resultado un espectro de significados disímiles 
en distintos sectores sociales, desde aquellos que piensan que el diablo 
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pertenece al imaginario popular propio de sus ancestros, hasta aque- 
llos que aún creen en la existencia del rojinegro verdugo del submun- 
do que todavía deambula entre los seres humanos. 


El mito del diablo y el cambiante discurso religioso sobre el diablo 

El diablo es una de las figuras míticas bíblicas, y tanto en su origen como 
en su desarrollo no puede ser disociado del lenguaje religioso cristiano. 
No obstante, como veremos, el discurso religioso respecto al diablo ha 
variado un i versalmente, y así ha ocurrido también en Cuauhtémoc. 
Analizando los cambios en la mentalidad cosmológica de Ja cultura 
local, se puede trazar un esquema de las diversas interpretaciones 
que explican los cambios en la concepción del diablo a través de las 
generaciones. Desde la concepción del diablo como ente individual 
que lleva una vida independiente del individuo, que tiene su propio 
reino físico, el infierno, cuyo origen es el de un hermoso ángel que fue 
expulsado del cielo por su soberbia, y que a partir de entonces se le 
conoce como Satén, Luzbel, Demonio o el más usual: diablo. 

Hay varias concepciones acerca de Jo que es un mito. La antro- 
pología fue, sin duda, la primera disciplina científica en abocarse a 
su análisis. Hoy día, filósofos, lingüistas, sociólogos y psicoanalistas se 
han preocupado del análisis de los mitos desde su propia perspectiva 
disciplinaria. 

El i ade (1991) considera que los mitos son reales, por contrapo- 
sición a su mundo plagado de fantasmagoría c irrealidad. La mayor 
parte del pensamiento no es lógico, sino analógico, metafórico y sim- 
bólico, como lo plantea Levi-Strauss (Burlón, 1995: 53). El mito es la 
naturaleza simbólica de la verdad de la existencia humana. La capaci- 
dad del mito tiene un enorme valor porque trasciende lo consciente. 
Los mitos son producto del inconsciente, añ nados y modificados por 
el consciente. Balandicr (1989: 17) señala que el mito constituye una 
razón, un procedimiento que permite poner orden e inteligibilidad al 
universo a través de “relatos”, el cual se inscribe dentro de la tradición 
y varía con la migración del relato a otros lugares. 

El mito presenta una visión del mundo, proporciona sentido de la 
existencia, así como justificaciones morales; en cierta forma, lo mis- 
mo hace el discurso religioso católico. Si bien el discurso científico no 
ofrece en sí mismo un sentido de la vida, en tanto pretende explicar 
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o comprender la naturaleza del mundo, abre la posibilidad para que 
nuevos discursos distintos a los tradicionales emerjan en Ja subjetivi- 
dad de sectores sociales emergentes en un mundo cambiante. 

Si el mito en general remite aun pasado lejano, el mito del diablo 
tiene que ver con el origen del mundo y el universo según la concep- 
ción judeocrist i ana. Ahora bien, a diferencia de otras perspectivas reli- 
giosas politeístas donde unos dioses son buenos y otros malos {como el 
hindú ismo) o donde algunos dioses contienen en sí mismos el claroscu- 
ro de la ambigüedad, o de otras tradiciones religiosas monoteístas que 
concentran el bien y el mal en una misma persona, en el cristianismo, 
como bien lo señala Burton (1995: 57), Dios es uno, omnipotente y 
enteramente bueno; el mal en el cristianismo no tiene existencia onto- 
lógica: “éste ha sido la costura peor cosida de la teología cristiana, el 
punto contra el que han golpeado con fuerza generaciones de ateos, ya 
que sí Dios existe y es omnipotente y enteramente bueno ¿cómo puede 
permitir el mal? y además ¿por qué tanto mal?” 

No quisiera adentrarme en la discusión planteada más que para 
señalar brevemente que el diablo aparece como un ser secundario pero 
fundamental en la concepción católica, y que el diablo opera como un 
contra-principio de Dios: sin él la misión salvadora de Cristo pierde 
sentido, y ha estado activo en el mundo desde el origen mismo del 
cristianismo. 

Burlón (1995) se ocupa de la historia del concepto del diablo y 
subraya a través de su trabajo que definir al diablo no es tarea fácil, 
es como definir el arte. Pero al margen de la definición, lo que es más 
interesante en su opinión es la significación del diablo. El diablo es y ha 
sido universalmente la personificación del mal. Al nivel inconsciente el 
diablo es la maldad abstracta, pero ésta adquiere un ropaje sociológico 
e histórico relacionado de modo directo con las experiencias del mal 
de los sujetos. En otros términos, el diablo es “la tradición o las tradi- 
ciones de las percepciones de esa personificación” (Burton, 1995: 46), 
definición que se comparte enteramente en este análisis. 

Uno de los orígenes del diablo, al menos para la cultura occiden- 
tal, se encuentra en la mitología tradicional de la antigüedad israelita, 
donde los demonios eran seres actuantes en el ámbito material pero no 
en el moral. La corte celestial estaba integrada por Yahvé acompañado 
por seres cu asi -divinos llamados hijos de Dios (López, 1992: 9). Estos 
seres se mezclaban con Jos seres humanos en la tierra e intervenían en 
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la definición cié sus asuntos cotidianos y en situaciones de guerra. Sa- 
tán sería uno de estos hijos de Dios que vive en la corte celestial y que 
tiene la función de “re correr la tierra y enterarse de las malas acciones 
de los hombres para enterar sobre ellas a Yahvé, Aparece como un 
fiscal de la creación”... De aquí uno de los significados que este per- 
sonaje ha tenido en la historia: “el adversario porque actúa contra los 
intereses del hombre”. En otros textos de la tradición bíblica, “aparece 
como el enemigo de Israel”, La palabra daimóit que proviene del grie- 
go, significaba originalmente una potencia sobrehumana que podía ser 
negativa o positiva (López, 1992: 10). 

Lo que parece claro es que antes del exilio (entre el año 500 y 300 
a. de C.) no existió mención específica de Satán. Es después del año 
300 a. de C. que florece la discusión sobre la caída de los ángeles y su 
pecado. Uno de los textos judíos apócrifos más conocidos y de mayor 
influencia en el Nuevo Testamento es el llamado Henoc Etíope. 'Ahí 
aparecen ya los tres grupos de poderes demoníacos que encontramos 
en el Nuevo Testamento: Satán, sus ángeles y los malos espíritus” (Ló- 
pez, 1992: 12). Pero este texto ha trascendido más allá, estas ideas de 
Satán y sus huestes dominaron y fueron la tradición en la enseñanza 
religiosa de chicos y adultos dentro de la Iglesia católica (López, 1992: 
17). 19 Este discurso de la Iglesia católica fue luego transformado a par- 
tir del Concilio Vaticano n. 

En el Nuevo Testamento, a Satán y los demonios se les encuen- 
tra con varios nombres y significados, según menciona López (1992: 
12-13): “Bcclzcbul”, “Be Mal”, “señor de este mundo”. Se le conside- 
ra el responsable de “sembrar el mal en el campo de Dios”, es capaz 
de “provocar las posesiones diabólicas, Ja enfermedad y la muerte”. 
Provoca “la ira, la soberbia, la maledicencia, toda forma de concupis- 
cencia, y son su modo de arrastrar a los hombres a la perdición”. Es 
por antonomasia, el tentador. En suma, se presenta como un rey del 
submundo, que gobierna la Tierra y es enemigo de Dios. 

Para Burton (1995: 223) la figura diabólica bíblica cristiana y más 
específicamente la del Nuevo Testamento incorpora, sintetizando, los 
conceptos helenísticos y judíos acerca del diablo. 


JO. Yo mismo fui Formado en esta concepción por pane de Las instructoras del catecismo 
en mi infancia, durante la preparación para la "primera comunión". 
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Al interior mismo de la Iglesia católica la enseñanza oficial se da a 
través de dos procedimientos: a) el Magisterio Extraordinario del Papa 
y los Concilios, cuyos planteamientos definen los dogmas de fe en los 
cuales todo católico debe creer; y b) el Magisterio Ordinario del Papa y 
ios Obispos, referidos a exhortaciones pastorales, homilías, catcquesis, 
cartas, etc, (García, 1992: 84). Entre ambos, la postura respecto de Ja 
naturaleza del diablo, su existencia, concepción y estatus es ambigua, si 
no es que diferente. 

El Magisterio Ordinario aceptó la predicación de Ja existencia del 
diablo como ser en sí, y “es un hecho indiscutible que la Iglesia Cató- 
lica, a lo largo de toda su historia, ha hecho de la existencia y la actua- 
ción de Satán objetos de su predicación de la fe... T> De facto, no fue sino 
después del Concilio Vaticano u que se erradicó del ritual bautismal 
la práctica de convocar a Satán a salir de los cuerpos de los bebés en 
bautizo (García, 1992: 87). El efecto lógico de este ritual, así como los 
sermones, no puede hacerse a un lado en la conformación de la cultura 
popular católica. 

El Magisterio Extraordinario no acepta Ja existencia del demonio 
como un ser en sí, independiente y diverso del hombre, por lo cual 
no es un dogma de fe de la Iglesia católica. Un problema crucial para 
aceptarlo como un ser en sí implicaría reconocerle dotes al menos de 
semi-Dios, lo cual significaría restar fuerza a la figura de Dios como 
creador y fuente de todo lo existente, además de aceptar que Dios creó 
el mal. Dilemas éstos que, como ya se planteó, no podrán resolverse 
satisfactoriamente jamás. Para Manzano (1992a: 74) si bien Satán no 
es un dogma de fe, el infierno sí lo es. Lo cual, nuevamente, pone en la 
palestra las contradicciones de los planteamientos de la Iglesia católica 
en tomo al diablo. 

Así, sobre el tema del diablo se han escrito discursos trascendentes 
y respetables, y de hecho, ni su presencia ni la iconografía demoníaca, 
ni la imaginería que lo acompañan tienen un carácter exclusivamente 
popular, han sido más bien las élites eclesiásticas e intelectuales de la 
cultura occidental quienes han contribuido y quizás mucho más que el 
pueblo campesino, a la reificación y expansión del mito diabólico orí* 
ginario y bíblico. De hecho, la expansión de la importancia del diablo 
y, por supuesto, del miedo al diablo, es en términos históricos relativa- 
mente reciente, justo a partir del renacimiento. Delumeau (1989) da 
cuenta de su difusión en las sociedades de Europa occidental a través 
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del análisis de la iconografía, los textos bíblicos y religiosos, las predi- 
caciones o sermones, el teatro, la poesía y la literatura demonológica 
desde el siglo xj al siglo xvtt, en particular a partir del siglo xiv cuando 
“la emergencia de la modernidad en nuestra Europa Occidental tuvo 
lugar acompañada de un increíble miedo al diablo". Un sentimiento de 
debilidad, dice Pelumcau (1989: 361), acompaña la nueva conciencia 
de sí, la emergencia del individuo en la élite europea corre paralela a la 
expansión de ese terror, en cuya difusión tuvo un papel preponderante 
la invención de Ja imprenta. 

En la Europa descrita por Dclumcau, que coincide con la con- 
quista de América, el discurso es literalmente un texto que justificaba 
las acciones de conquista y la barbarie a partir de la lucha contra el 
demonio: 

Así, poblaciones enteras vieron transformar su religión en idolatría, en supers- 
tición asesina (por los sacri fiaos humanos) y sus dioses en demonios [-1 Con el 
diablo europeo, los misioneros transportaron a América su infierno en llamas, 
donde situaron sin vacilar a todos tos indios que habían vivido antes de la llegada 
del cristianismo (Delumeau, 1989: 398). 


La conquista y la barbarie de los con quista dures se justificaron con el 
discurso de la conversión de los no creyentes. No obstante, el adoctri- 
namiento y el cuerpo doctrinario católico adquirieron distintos matices 
a lo largo y ancho del México colonial, imbuido en un proceso de cons- 
tante ir ansform ación todavía en el México moderno. En la población 
en estudio que, como ya se señaló, se consolida en la segunda mitad 
del siglo xix, integrada por campesinos mestizos inmigrantes de locali- 
dades de la región y de otras zonas del país, la religión católica sentará 
sus reales pero atravesada siempre por un tamiz que adquirirá ciertas 
formas particulares. 


Los diablos que se ven y oyen 

Ahora bien, en el análisis de la información se observa la “presencia" 
de dos diablos claramente di feren dables en múltiples aspectos. 

Así, en el sentido puramente fenomenológico, por hacer referen- 
cia estricta a los sentidos a través de los cuales se percibe el diablo, 


podemos hablar de dos tipos de "presencias” diabólicas: la primera es 
a través del sentido del oído, es el diablo que transita con cierta regu- 
laridad o rutina, que en ciertas épocas llegó a ser casi cotidiana, y casi 
siempre o de modo relativamente fijo deambulaba por un circuito 
más o menos especifico del poblado y siempre de noche. El otro dia- 
blo es concretamente la visión o aparición del diablo. Lo único que 
los une es, por supuesto, el miedo que producen y su propio ethos, es 
decir, ambos son el diablo. 

Pero también es interesante señalar que la “presencia” de ambas 
formas es sentida por los anímales domésticos: en ambas situaciones 
los animales se alborotan a su paso, las gallinas se despiertan y caca- 
rean, los perros ladran y aúllan. En algunas ocasiones el alboroto de los 
animales anuncia su presencia, en otras la corrobora. 

Existe la creencia de que los animales tienen sentidos más desarro- 
llados que los humanos para captar fenómenos extraños, quizás porque 
la mayor parte de estas experiencias ocurren de noche, que es preci- 
samente cuando nuestra visión disminuye y la conciencia de la propia 
vulnerabilidad aumenta. Pero incluso de día parecería que los animales 
perciben mejor, ven más que los humanos y quizás temen a las mismas 
cosas, las mismas terribles y malignas presencias. Ese es también el úni- 
co efecto del diablo en relación con la naturaleza, nunca ha destruido 
cosechas, ni transformado a estos animales en formas variadas o mons- 
truosas. Él es el animal cuando se presenta de ese modo, y se desvanece 
a sí mismo. Podrá reaparecer en esa forma, pero no perdura en ella. 

No queda duda de que el diablo es la encamación del mal y se evi- 
dencia en las narrativas de los entrevistados, que lo asocian con cosas 
terribles: el fuego, la noche, la oscuridad plena, el engaño, el pecado, 
el mal, el deseo prohibido, la desobediencia. Una de las consecuencias 
más inmediatas de verlo es la vulnerabilidad plena, la impotencia y la 
paralización total. 

El diablo causa terror e incluso pavor por sus poderes sobrenatu- 
rales, los cuales son descritos por Burlón (1989: 256) como fuerzas y 
capacidades ya adjudicadas al diablo en los tiempos del nuevo testa- 
mento: 

Las características principales del diabla en el tiempo de nuevo testamento eran 
éstas: ] ) era la pcreuniüeatiún del mal; 2) caucaba daño físico a las personas, ata- 
cándolas corporalmcrttc y poseyéndolas; 3) ponía a prueba a las persona^ tentán- 
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dolau a pecar üuu ubjctu de destruirlas o recluirlas para su lucha contra d Señor; 
4) acusaba y castigaba a los pecadores, 5) era el jefe de una hueste de espíritus 
malos, ángeles caídos o denuínius; 6) había asimilado la mayor parle de las cuali- 
dades malas de antiguos espíritus de la naturaleza o fantasmas destructivos' 7) era 
el gobernante de este mundo de materia y cuerpos hasta ]a Llegada del reino del 
señor; 8) hasta ese tiempo EnaJ estaría en guerra constante contra el buen señor; 
9) sería vencido por d buen Señor a| fin deí mundo. El concepto de] diablo había 
asumido sus perfiles básicos. 

Aun cuando en el imaginario de la cultura local el diablo tenía casi 
todos aquellos poderes antes descritos, su potencial ha ido perdiendo 
fuerza a medida que la modernidad avanza en la cultura local. No 
obstante, es un diablo mucho menos terrible, si compararnos sus 
acciones con las acciones del diablo descritas por Delumeau (1989: 
382-382} en la Europa occidental a finales del medioevo y principios 
del periodo moderno, y quizás con las que comúnmente se refieren en 
las películas de terror. 

Permítaseme hacer una lista de las acciones terribles del diablo 
entre el fin del medioevo e inicios de la época moderna que describe 
Delumeau (1989: 382-388) a fin de que la visión del diablo de Cuau- 
htémoc aparezca, en cierta forma, con toda su bondad: 

ti) destruye cosechas; b) hace que nazcan animales raros; c) eleva la dignidad y el 
intelecto de algunas personas, también las degrada; d) vuelve a los viejos jóvenes 
y a los jóvenes vjejos; modifica las edades; e) conoce el tu Euro; í) posee el cuerpo 
de los mu crios que han sido enterrados en tierras no sagradas; g) mata; ti) caslra 
a los hombres o les causa decepción en el sentido sexual; i) les hace mal a los 
niños; j) cambia las sensaciones de la gente; k) tiene intermediarius, esto es actúa 
especialmente por medio de Jas brujas. 

El diablo de Cuauhtémoc pone poco énfasis o esfuerzo en convencer; 
de hecho, ningún esfuerzo. No, éste es un diablo que lejos de mostrar 
los encantos que invitan y promueven las malas acciones, se muestra 
como su pavorosa consecuencia; pasa de noche, transita recordando 
simplemente su existencia; cuando se aparece, asusta al potencial 
pecador o al que cometió un pecado y lo lleva al arrepentimiento, se 
muestra antes o inmediatamente después de que el pecador consume 
el acto. 

En el primer caso castiga el pensamiento, la intención. No es un 
diablo que invite al mal, más bien lo previene. Incluso cuando se mues- 
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tra como mujer bonita y seductora, lo ti ace un instante y lo hace de 
modo tan poco convincente que de inmediato los hombres se dan cuen- 
ta "que es cosa mala”, tienta al pecado, quizás sí, pero no persiste en la 
tentación; gracias al miedo y al susto que genera, su función es positiva 
ya que corrige los deseos indebidos, y vuelve a los actores al bien y al 
camino correcto. 

En este sentido, aparece la dualidad del diablo mismo: es quizás 
el mejor aliado del bien, de ahí que en ocasiones las mujeres lo han 
convocado cuando le dicen al marido: “ojalá se te aparezca en la figura 
de la que andas pensando", o como ocurre cuando una madre intenta 
corregir la desobediencia de su hijo y corregir sus malos pasos cuando 
formula la maldición de que el diablo se le va aparecer. 

En ocasiones, cuando se hace presente vestido de catrín, de forá- 
neo elegante, invita, llama literalmente a los sujetos con la mano pero 
¿a dónde? Realmente no se sabe. ¿Es el diablo objetivado de catrín el 
temor subconsciente al dinero? En todo caso, es un diablo simple, su 
“ven” carece de seducción alguna. El diablo de Cuauhtémoc no es pre- 
cisamente alguien astuto y tramposo. Una invitación de ese tipo sólo 
puede producir la huida que en ocasiones es incluso despavorida. 

Tiene ciertamente el don de la “metamorfosis”, se presenta en di- 
versas formas, pero su presencia no pretende inducir al mal, es el juez 
precautorio que le dice “si no te enmiendas yo te juzgaré”. Es una con- 
secuencia de las acciones de los sujetos que rompieron ciertas normas 
sociales: al hacer acto de presencia, el diablo los convoca a rectificar 
sus malos pasos. 

El diablo no usa a Jos sujetos como intermediarios de su propia 
voluntad. Está lejos de la terrible experiencia de la película de El Exor- 
cista o De mían. No es un diablo “diabólico” en el sentido más textual 
o coloquial de la palabra. Es decir, no es diablo activo, no ha poseído 
a nadie. No se incorpora en los seres humanos, no los posee en el sen- 
tido físico o moral. No los hace hablar, actuar o emprender ninguna 
acción que el diablo particularmente desee y que sea presumiblemente 
“diabólica". A lo más que llega el diablo en la localidad que emer- 
ge propiamente del interior de alguna persona, es cuando ese alguien 
pierde el control a través de un enojo intenso y rompe o amenaza con 
transgredir los límites deseables. 


52 


A lo largo de la historia del poblado, la presencia del diablo no pare- 
ce haber obedecido ti generado ninguna práctica por parte de especialis- 
tas, sean éstos chamanes o brujos, sacerdotes de la iglesia, ctcétera. 


El antes y el después del diablo. El transitar de lo rural a lo urbano 

En Cuauhtémoc el concepto del diablo ha pasado por distintas etapas 
de significación y simbolización. Quizás casi invariablemente la pala- 
bra “mito”, tanto como la palabra “diablo" está asociada con términos 
ideológicos tales como “supersticiones”, “fenómenos sobrenaturales 
imaginarios", “tradición” y “cultura popular”, y quizás así io sea para la 
mayoría de la población sobre todo si asumimos que las mentes laicas, 
urbanas y modernas ya no creen mucho en la existencia y trascendencia 
del diablo y asocian su imagen con la ignorancia fantasiosa del pueblo, 
equiparable sólo tal vez a la inocencia e imaginación infantil. De hecho, 
en las narrativas de las personas entrevistadas se refleja este juicio: 
tanto los jóvenes como las personas de mayor edad coinciden en que 
el diablo se aparecía con mayor frecuencia antes, y poco actualmente. 
Sin embargo, si bien el diablo ha disminuido su frecuencia de sus apa- 
riciones, no por ello ha desparecido del todo. 

En las últimas dos décadas, no hay ya un “cuerpo ideológico” homo- 
géneo, un discurso religioso que desde el poder económico y desde el 
poder hierocrático, sustente, nombre, evoque y use la figura del diablo. 
Este ser imaginario en Cuauhtémoc se vive más como una tradición de 
la narrativa popular, la cual es parte del imaginario religioso que está 
ligado a una eos m o visión sobre fuerzas sobrenaturales. De hecho, el 
diablo es conceptual izado y descrito como parte de una leyenda, sobre 
todo por los jóvenes profesionistas que, como se verá, más que en el 
personaje del diablo creen en un concepto más abstracto del mal y, por 
contraposición, del bien, desligando así la figura del diablo de la tradi- 
ción, de la leyenda y del mito mismo. Hoy día, la creencia en el diablo 
y sus apariciones es una cuestión dispersa, difusa, arbitraria pues es en 
parte “ilícita”: no tiene eco ni en discursos ni prácticas en la religión, 
como tampoco en la magia o hechicería. 

Hay que señalar el aspecto dominante de la religión católica en la 
localidad y la microrregión. En el municipio de Cuauhtémoc, de acuer- 
do al Censo de Población de 2000, la población de cinco años y más 
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que se considera católica, alcanza la cifra de 6,709 habitantes, los no 
católicos suman 1 17 habitantes, más otros 35 que declaran no profesar 
ninguna religión. 

El sacerdote católico que actualmente está a cargo de la parroquia 
también ha modernizado su discurso con relación al diablo, de acuerdo 
con una de nuestras entrevistadas; ahora, el diablo — al estilo de la 
corriente protestante — está en el interior de nosotros, no está en el 
ambiente ni es omnipresente como sí lo era tres décadas atrás. San- 
dra (65 años, estrato m): “Como dioe el padre ahorita (...] el diablo lo 
traemos nosotros, cada persona cuando anda bien enojadísima ahí trae 
el diablo, Y sí, lo pintan de muchas maneras ¿verdad? Que con unos 
colmillotes, que echa lumbre por los ojos y por la boca, con una coiota. 
Dice: *no se crean’ ” 


El caballo del diablo y lu personificación del “otro” poderoso 

Una de las más frecuentes manifestaciones del diablo ha sido su apari- 
ción como jinete vestido de charro, montando un enorme y esplendo- 
roso caballo negro que atraviesa las calles por la noche, casi siempre 
a media noche. A veces el caballo solo, arrastrando cadenas. Siempre, 
c ti una y otra vemíón, la resonancia de los cascos del caballo ha sido 
la clara y notoria manifestación de su presencia. En este sentido, es la 
audición de la aparición del diablo. 

A fin de entender la vinculación de esta audición del diablo, es 
necesario hacer un paréntesis para analizar brevemente la significa- 
ción del caballo en la historia de la propia comunidad en estudio. La 
aparición del diablo montado a caballo ocurría en Cuauhtémoc desde 
“antes”, o desde “mucho antes 1 ' según recuerdan los ancianos de la 
localidad, quienes oyeron de estas apariciones por boca de sus padres 
y abuelos. ¿Cuándo exactamente? No se sabe. Los entrevistados mayo- 
res de 70 años hablan de que sus propios padres y abuelos contaban del 
diablo a caballo, con o sin jinete, y de sus apariciones, 

A lo largo y ancho de la geografía universa! el diablo se aparece en 
forma de caballo, de perro o de cerdo. La literatura europea no parece 
hacer mucho énfasis en la figura del caballo, pero sin duda se dio (De- 
lumeau, 1994). Estas personificaciones traspasan fronteras y aparecen 
aquí y allá, tanto en el Oriente como en el Occidente y desde tiempos 
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inmemoriales en la historia de la humanidad. ¿Da cuenta este fenóme- 
no de la existencia de un inconsciente humano universal? Levi-$trauss 
explica así los mitos y su aparición en culturas totalmente disímiles. 
Cari Jung. uno de los pilares del psicoanálisis y creador del concepto 
del inconsciente colectivo, comparte este punto de partida. El caba- 
llo está vinculado a muchos mitos en la historia de diferentes pueblos 
alrededor del mundo. Una de las creencias más fuertes y extendidas 
asocia el caballo a las tinieblas del mundo clónico, del que surge de las 
entrañas de la tierra (véase Chcvalíer y Ohheerbram, 1986: 208). 

Por lo que concierne al presente estudio, mi intención es darle a 
esc caballo historicidad y concreción histórica. Creo que, en la historia 
local, la acción del caballo ha estado indisolublemente vinculada a ac- 
tores poderosos, literalmente actores que de una forma u otra avasallan 
y amedrentan a la colectividad. Ya había señalado que el diablo está 
vinculado al mal relacionado con el pecado pero no representa el mal 
asociado con este último — ai menos no directamente — . El diablo aso- 
ciado con el caballo representa ia otredad que tiene fuer 7.a desconocida 
y avasalladora, representa el mal do actores foráneos y poderosos. 

Creo que el caballo está vinculado al miedo colectivo en la co- 
munidad a partir de su propia historia. En este sentido, es necesario 
hacer un breve recorrido del papel del caballo en la microhistoria de 
la localidad y ver la asociación del mal colectivo con la formidable fi- 
gura del caballo ¿Quien posee los caballos? ¿Quién los monta? ¿Qué 
hace con ellos? ¿Por dónde transitaba y transita? Para explicar esta 
asociación sociológica hay que ver la asociación de la presencia del ca- 
ballo con la época del surgimiento del poblado, con su estratificación 
interna y posteriormente con las épocas de violencia: del mal, en una 
palabra. Incrustada en la memoria colectiva, en todos los casos los que 
montan a caballo son, para la base campesina, gente rica y siempre 
más poderosa. 

Trataré ahora de esbozar ese recorrido a través de una breve his- 
toria política y, sobre todo, la historia de la violencia, para entender la 
poderosa imagen del charro y del caballo. Estos actos de violencia se 
refieren siempre a actores que llegan de fuera avasallando. Esos otros 
— por definición siempre significativos, de otra manera hubieran pa- 
sado inadvertidos — han sido distintos en cada periodo histórico, pero 
siempre transitaron o vinieron a caballo. De esta suerte, la rcificación 
del mal ocurre una y otra vez en el frecuente pasar de los ejércitos re- 
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volucionarios y los federales que llegaron desde fuera y avasallaron a 
la población con el hurto, la leva y la violación de mujeres jóvenes, en 
la época de la Revolución mexicana, después en los ejércitos federales 
que combatieron a los cristeros, que tomaron el templo católico del 
pueblo e hicieron de ese lugar, sagrado por antonomasia, un cuartel y 
caballeriza; ambos episodios muestran una negra asociación entre el 
caballo y sus jinetes que azotaron a la población. 

Dicho de otro modo, Cuauhtémoc fue un pueblo relativamente 
pacífico, los conflictos personales c internos nunca fueron tan graves; 
pero “llegaron” las revoluciones desde afuera y llegaron al caballo, 
desangrando y dividiendo a la población original. 

Curiosamente, a diferencia del diablo que se ve — y que sólo lo ven 
los hombres en forma de animal o de mujer impúdica — el diablo que 
se oye, lo oyen tanto hombres como mujeres y niños, se oye de modo 
colectivo; pero su figura así como la de su jinete es, por el contrario, 
una imagen cargada de masculinidad. Hay que subrayar que en Cuau- 
hlémoc, ni aún hoy es común que las mujeres monten a caballo - I 11 El 
caballo no es sólo una figura masculina, es también la figura masculina 
del “otro” poderoso. 

Recorramos pues esa terrible micro historia del caballo y del jinete, 
no sin antes señalar que su aparición maligna puede ser más genera!, 
anterior al poblado mismo y que data desde la Conquista de México. 
No cabe duda de la unicidad “mágica” del caballo y el jinete a Ja llegada 
de los conquistadores. El caballo fue un medio de dominio de inédita 
fuerza, de increíble capacidad de exterminio y destrucción durante Ja 
conquista española. Posterior a ésta, siempre estuvo asociado a figuras 
poderosas como la del hacendado, dueño y señor de vastas tierras y 
prácticamente de la vida y el acontecer de sus destinos de muchos de 
sus habitantes. 

Así, la imagen del charro montado a caballo, como el paso del 
mismo “caballo que arrastra cadenas” sin jinete podrían remitir de 
modo abstracto y tal vez inconsciente a la imagen del español, a la 
forma y la violencia impuesta en la Conquista y la representación de 
la Malinche. 


I h. Eurcepto cuando entra U música para inaugurar el irtkío de la fiesta anual del pueblo, en 

honor del sanio patrono 5an Rafael, cuando las mujeres jirones se ponen atuendo* charros. 
Sin embargo, esta nueva usanza es muy reciente y apena* se inició do* década* atrás. 
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Pero si el origen del “miro” se encuentra en la conquista, su reifica- 
ción como símbolo de “o t re dad”, de poder económico, de estatus, de 
sojuzgamiento, de extermino, a io largo de la historia del México rural 
no ha sido menos importante. Una y otra vez, en distintas épocas, la 
asociación de la bestia y el jinete ha simbolizado para los campesinos 
la horripilante y poderosa otredad. 

Incluso en tiempos de paz, el caballo siempre fue un símbolo de 
poder y de estatus, accesible sólo para la clase alta y acaso para la 
medianía social de los contextos rurales. El caballo es un símbolo de 
la mascu Unidad inaccesible a los pobres. Su posesión está vinculada 
inexora ble mente al poderoso, símbolo de poder económico y estatus, 
de admiración y respeto en el mundo de las representaciones rurales. 
Es indudable que en la comunidad el caballo otorgaba un distinti- 
vo de clase social. Accedían a su posesión únicamente los hacendados, 
los comerciantes y arrieros locales, los cuatro rancheros o propietarios 
de tierras en la localidad, y algunos seis grandes arrendatarios. Los 
pobres iban a pie a labrar los campos para uncir los bueyes que el ha- 
cendado había tenido a bien cederles en renta y por lo cual le debían 
agradecimiento. 

Hoy día, vestirse con la ropa de gala que identifica al charro y usar 
pública y índicamente un hermoso caballo, es sin duda uno de los de- 
seos más profundos de los varones de la localidad. Si la ocasión no es 
festiva, entonces pasear con un atuendo más sencillo pero con aires 
charros o vaqueros, es una paseada por el pueblo muy envidiable. 

La Revolución mexicana (1910-1919) tuvo por protagonistas a otras 
regiones del país, no así el occidente de México. La Revolución, literal- 
mente, llegó de fuera: nuevamente un “otro” a lomos de un caballo. 

La llegada de la Revolución no fue otra cosa en principio: ejércitos 
de hombres montados a caballo, sólo de paso porla población, dejaban 
destrucción y hambre, vaciaban graneros, cometían abusos diversos, 
hacían levas con los esposos e hijos, las mujeres jóvenes eran violadas 
o corrían el peligro de serlo. La llegada de un ejército al poblado gene- 
raba gran tensión y nerviosismo, de sobra justificados. 

Al establecimiento del gobierno revolucionario se erosionó el or- 
den social local y regional de modo abrupto. Rápidamente el orden 
institucional se transformó, en la microrregión se instaló con dos pode- 
res, precisamente asentados en la localidad de Cuauhtémoc: el ejido, 
en 1917, y el ayuntamiento municipal, en 1919, 
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Estas dos instituciones serían la punta de lanza que enfrentaría a 
los dos poderes tradicionales: la Iglesia y la hacienda. A partir de en- 
tonces y durante dos largas décadas la vida del poblado sufriría el en- 
frentamiento entre las nuevas instituciones y los poderes tradicionales. 
La comunidad se dividió en dos bandos, en una lucha abierta en algu- 
nos periodos, otras veces soterrada. 

La Revolución apareció por primera vez con la llegada de una di- 
visión del ejército carrancísta comandada por el general Ríos, que re- 
movió los poderes de la oligarquía estatal para instalarse en la gubcr- 
natura del estado. 

Durante su periodo gubernamental, el general Ríos atacó particu- 
larmente a la estructura de la Iglesia a la cual consideraba aliada de la 
oligarquía estatal integrada por grandes comerciantes y hacendados. 
En 1915 creó la Ley de Reforma Agraria que afectaba el gran latifun- 
dio, pero decretó también la suspensión del uso de las campanas de los 
templos a ciertas horas del día, (ec, enero 23 de 1915, núm. 4) y prohi- 
bió los “diezmos" (ec, noviembre 20 de 1915, núm. 47), 

En su periodo (1914-1917) se fundaron cuatro ejidos, tres de los 
cuales fueron en comunidades indígenas y uno no indígena que fue, 
precisamente, el de Cuauhtémoc. El nuevo gobernador en turno, Fe- 
lipe Valle (1917-1919), agudizó la pugna entre la Iglesia y el Estado 
al obligar a que el clero pagara impuestos y restringir a 20 sacerdotes 
el número total que podían ejercer en la entidad (Gutiérrez, 1995a: 
249). Incautó bienes de la Iglesia y prohibió que ésta tuviera escuelas. 
Para 1919, el gobierno tenía incautado en la dudad de Colima, dos 
templos, el seminario, una casa conocida como el obispado y una casa 
de un sacerdote. 

En resumen, la época de la violencia que asoló a la población 
entre 1910 y el inicio de la Cristiada en 1926, y su prolongación hasta 
1939 con el periodo de la segunda Cristiada, no hizo sino reificar una 
y otra vez la asociación del jinete-caballo como fuerzas malignas que 
representaban la imposición, el hurto, la violencia, el robo, la destruc- 
ción. Era el mal objetivado. Y aunque todo índica que la aparición y 
audición del diablo por el camino viejo — el camino real — había he- 
cho sus apariciones desde el siglo xix, los eventos violentos del siglo 
no hicieron sino reforzar y probablemente intensificar esta imagen 
y asociación simbólica entre el jinete y su caballo como representan- 
tes del mal. 


El reparto agrario y el surgi míenla del anticrista 

La atmósfera se enrareció a lal grado que la lucha agraria se fue 
identificando cada vez más con la lucha contra el clero y, por con- 
siguiente, contra Dios. La guerra por la tierra se transformó en la 
guerra contra Cristo. 

La guerra cristera fue la mayor que se ha vivido en la región del 
occidente del país, y ésa sí fue protagonizada por sus habitantes. Así, el 
periodo que va del inicio de la segunda década del siglo xx con la llega- 
da de la Revolución, y el inicio del reparto agrario (1916), culminó en 
una de las guerras intestinas más sangrientas y dolorosas en la región. 

En el año de 1926 se clausuraron conventos y se disolvieron or- 
ganizaciones religiosas. Pero peor aún: el templo de la parroquia de 
Cuauhtémoc se convirtió en caballeriza y cuartel de soldados (Meycr, 
1993: 2). La imagen en sí es tremenda, la brutalidad del recuerdo sub- 
siste y parece a veces increíble. Podríamos preguntar ¿qué otra cosa 
es si no la presencia del mal puro? ¿Habría un hecho más evidente 
que este que explicara el arribo del diablo? La casa de Dios había sido 
mancillada... y de qué manera. La imagen de! mal, del otro, del caballo 
y su jinete pudo no haber sido más cruel ni más brutal para la sociedad 
campesina. Las leyes emitidas por el Estado vejaban a los sacerdotes, 
les restaban autoridad al supeditarlos para su ejercicio a la vigilancia y 
supervisión de los presidentes municipales. 

De hecho, en un ambiente tan caldeado como el que surgió en la 
localidad, el agrarismo se asoció inmediatamente al robo y al anti -catoli- 
cismo. El párroco Ignacio Ramos fue uno de los mis radicales e iracun- 
dos enemigos del reparto agrario (Foley, 1988b: 293). Otros curas, en 
rancherías aledañas, llevados por el hacendado para que hicieran labor 
en contra del reparto agrario, conminaban a sus feligreses que abando- 
nasen su solicitud de tierra, porque i; estaban crucificando a Cristo por 
segunda ocasión si seguían solicitando tierras'’ (Foley, 1988b: 292-293). 

La prédica de los sacerdotes apelaba al discurso moral y emocio- 
na!. La moral que predicaba el “no robarás 1 ' bajo la legitimidad de que 
la tierra era “ajena”, y la apelación emocional vinculada a la cosmo- 
visión de que en el más allá los pecados se pagarán en el infierno, sin 
lugar a dudas el lugar más temido. Este discurso partía de un derecho 
tradicional respaldado en el viejo sistema de propiedad, identificaba 
el reparto agrario con el robo, mezclando el agrarismo con el anti-ca- 
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tol icismo, Hl viejo orden tenía, después de todo, fuertes pilares en los 
cuales sostenerse y de ahí su gran influencia en la preservación de la 
cohesión social. 

Para algunos campe sinos- arrendatarios, en los arios veinte, la le- 
gítima “propiedad’' de la superficie que trabajaban en tierras confis- 
cadas por el ejido continuaba generando enormes miedos. Prueba de 
ello es que pagaban dos tipos de renta a los dos “dueños" de la tierra 
en ese momento: al hacendado, el dueño tradicional, y al comisaria do 
ejidal, su nuevo dueño. Los campesinos pagaban la renta de la tierra 
en la proporción de 1/3 al ejido y 2/3 al hacendado Salvador Ochoa 
y T por supuesto, tenían la anuencia explícita del hacendado para que 
trabajasen esa tierra y para que pagasen la renta en esa proporción. 

Para los ej i da (arios, por su parte, además de Ja amenaza de perder 
el reino celestial, la pertenencia al núcleo agrario implicaba también 
el riesgo de perder la vida terrenal, porque implicaba ser parte de las 
llamadas fuerzas “rurales", es decir, una organización parami litar de 
extracción campesino-ejida!, que existió en prácticamente todas las 
rancherías y pueblos donde se crearon ejidos. 

En resumen, la comunidad vivió un prolongado periodo de miedo. 
Resulta lógico imaginar que el diablo se apoderara de las calles por 
la noche, montando su magnífico pero temible animal, más aún con 
el predominio de la cultura del temor, donde se educaba a los hijos a 
través del miedo, y por si fuera poco, no había luz y la gente se encon- 
traba espacialmente más alejada entre sí. 


El diablo y la trasgres ¡ón de las normas morales 

Un aspecto que resulta interesante observar es el simbolismo del 
diablo en relación con un fenómeno que todavía era observable hasta 
la década de 197(1, respecto del dinero y la modernidad. En Cuauhté- 
moc el diablo no está asociado al dinero de manera clara y directa, sin 
embargo, a través del anáfisis de las entrevistas se puede encontrar 
que sí existe el temor al dinero a y la modernidad, semejante a lo que 
ocurre en comunidades indígenas colombianas estudiadas por Taus- 
sig ( 1980). Este autor encuentra que la presencia del diablo se asocia 
a su simbología en las comunidades campesinas aledañas a la zona 
cañera del Valle del Cauca, en Colombia, donde la desintegración de 
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comunidades indígenas está generando procesos de proletarizad un e 
introduciendo nuevos valores que corrompen y sustituyen los viejos 
valores de la comunidad, de suerte que desde la perspectiva de la cul- 
tura tradicional existe la creencia de que quienes logran hacer dinero 
lo logran a través de hacer “pactos con el diablo” 

Taussig considera que las ambivalencias éticas de estas comunida- 
des ocurren donde un modo de producción está siendo sustituido por 
otro, y donde la imagen del diablo no sólo se refiere a las condiciones 
materiales, sino a rodo el cambio cultural, especialmente a concep- 
tos como creación, vida, y crecimiento; conceptos que son definidos 
a partir de las nuevas condiciones materiales y relaciones sociales. Es 
el mundo del mercado y del dinero que corro m pe los viejos lazos co- 
munitarios, el mercado es visto por los campesinos como algo íntima- 
mente ligado al espíritu del mal (Taussig: 1980, 13 y ss,, véase especial- 
mente el capítulo i). Por cierto que este pacto se atribuye siempre a 
hombres y nunca a las mujeres, a partir de que ellos son los primeros 
que se vinculan al mercado, 

Efectivamente, en Ja cultura local el diablo aparece, en primera 
instancia y de manera directa, vinculado a las trasgres iones de las nor- 
mas morales, pero no así al dinero. Como se verá en el siguiente capí- 
tulo, aquí el dinero está asociado a las ánimas 

Un simbolismo semejante al de aquellas comunidades campesi- 
no-indígenas colombianas, acontecía en la m i cror región en estudio 
todavía hasta la década de 1970. Aun cuando su presencia fue mucho 
menos significativa, es interesante observar sus semejanzas y equiva- 
lencias simbólicas respecto del miedo al dinero y a la modernidad, 
también su significado maligno como simbolización de descomposi- 
ción social y de otros males que acarrea el dinero. Me refiero a la cer- 
cana población de Quesería, situada a escasos 10 km de Cuauhtémoc. 
En esta localidad se asienta et ingenio que procesa la caña de azúcar, 
y hoy por hoy es, por supuesto, la localidad rica del municipio. Los 
obreros del ingenio ganan tres veces más de lo que puede ganar un 
jornalero agrícola, además de que tienen una serie de prestaciones 
— de las que carecen los jornaleros — y alcanzan un nivel de consumo 
significativamente más elevado. 12 


12, Para los pobladores de Cuauhtémoc, la Equivalencia Je nivel de consumo con los ocmtepins 
de calidad y nivel d& vida quedaría cu cnl redicha- 
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La imagen que tienen los campesinos de Cuauhtémoc es que en 
Quesería abunda el dinero, Pero también abundan los borrachos, los 
viciosos, buscapié itos y en general gente de malas costumbres. Que- 
sería está ubicada en una montaña, sus calles tienen pendientes pro- 
nunciadas y son angostas, su arquitectura es parecida a una “barriada” 
suburbana, el ruido del ingenio (ubicado justamente en el centro del 
poblado) se hace presente las 24 horas del día en la época de zafra, la 
atmósfera está contaminada por una permanente lluvia de un fino tiz- 
ne de color oscuro que emana de las chimeneas del ingenio; el caos del 
tráfico de camiones cargueros y vehículos de todo tipo parece mostrar, 
como un ejemplo perfecto, la abundancia del dinero, pero también la 
abundancia del desorden y la suciedad que el desarrollo industrial aca- 
rrea para los hombres y el ambiente. Cuauhtémoc, en cambio, como 
vimos en el capítulo primero, tiene calles amplias y limpias y el trajín 
cotidiano denota armonía y tranquilidad. 

Por el contrario, la imagen de los pobladores de Quesería respecto 
de Cviauhtémoc es que esta población esta estancada económicamen- 
te, se respira su pobreza y su inercia, Los proletarios de Quesería se 
identifican a sí mismos como los industriosos, los emprendedores, los 
“ricos", Ellos ven a los de Cuauhtémoc como una población detenida, 
sin crecimiento, pueblo “campesino” que sólo vive de la agricultura, 
gente perezosa y estancada. 

A diferencia de la región estudiada por Taussig, Cuauhtémoc no es 
exactamente una comunidad campesina tradicional, aunque tampoco 
indígena, que vive un proceso de pérdida de sus tierras por la expan- 
sión del capitalismo que absorbe sus recursos y desestabilíza el orden 
tradicional. La cultura campesina mestiza de Cuauhtémoc vive en una 
dualidad propia de las culturas donde la ética igualitaria estudiada por 
Foster (1976) 13 tiene aún cierto peso, donde todavía la persona o la 
familia que sin tener nada o apenas poco se hace rico, genera envidia y 
recelo, pero no es estigmatizado por hacer un pacto con el diablo. En 
este sentido, hay cierto miedo y rechazo al dinero y a su posesión, pero 
a la vez se considera legítimo desear el dinero. Son las ambivalencias 
de la cultura, de los valores que no acaban de predominar uno sobre 


13, Fraier elaboró este concepto para las comunidades irad íge tías de M ichrotin. 
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otro. Por lo menos en la generación de los mayores de edad se mani- 
fiesta más claramente esta contradicción. 

Efectivamente, si bien es cierto que el dinero trae poder y comodi- 
dades, también es verdad que conlleva desgracias, vicios y descompo- 
sición; el mundo del mercado viene aparejado con un trastocamiento 
de valores frente al cual hay que resistir de alguna manera; después de 
todo, el mercado y la proliferación de bienes no dejan de ser un mundo 
nuevo: a la pobreza y a la vida carente de riquezas y comodidades se les 
conoce, se les entiende; no ocurre así con la riqueza, cuyos recursos no 
siempre son fácilmente manejables (Taussig, 1987). Como veremos, no 
faltarán entrevistados —sobre todo mujeres — que expresen su temor 
al dinero y la posible pérdida del control sobre sus hijos quienes, de 
tener dinero, fácilmente se hundirían en el vicio. Por ello es que prefie- 
ren no tener dinero. 

Mientras que en aquellas comunidades de Colombia el diablo re- 
presentaba el dinero, la riqueza y los males, en Cuauhtémoc el diablo 
no hace ningún tipo de “negociaciones” en Jos asuntos económicos, 
son las ánimas indiscutiblemente quienes se asocian a hallazgos de di- 
nero. Como se verá, d diablo ocasi onal mente encarna el dinero, en 
tanto que lo posee, en tanto que se presenta en la forma de un rico y 
poderoso, en el caso de su objetivación masculina como el charro mon- 
tado en un esplendoroso caballo o el catrín. 

Lo que aquí nos interesa, entonces, es más bien ver cómo dentro 
de la cultura local la concepción del diablo, y en ese sentido el mito, se 
ha venido transformando con el cambio sociocultural, de tal suerte que 
ahora ya tiene una “legitimidad” distinta a la percibida décadas atrás, 
Y en este sentido, en tanto representación también ha sufrido trans- 
formaciones que tienen que ver con esa “fragmentación” del mito, que 
si bien el mito no desaparece, éste se recrea a través de vías diversas 
pero también con significados distintos, como lo hacen ver los aquí 
entrevistados. El mito ya no constituye parte de un sistema homogé- 
neo, aparece fragmentado y no tiene la fuerza activa —al menos no la 
misma fuerza — que se atribuye al mito en Jas sociedades primitivas o 
tribales, como Eliade (1991) lo plantea. 

Para los jóvenes y las nuevas generaciones de la localidad, la ima- 
gen del diablo vive un proceso de ajuste. El “arriba” y “abajo” ya no 
son los mismos referentes cargados de significado. Cierta noción más 
abstracta empieza a tener sentido y acto de presencia en la mentalidad. 


63 



El bien y el mal se desligan del pecado y la moral católica. Persiste, sin 
embargo, el criterio último del sistema de justicia de los desposeídos, 
de los que son víctimas de injusticias aquí en la tierra. El que hace mal 
en la tierra, de alguna manera, de alguna forma lo paga, puesto que 
todo se paga; el que actúa bien, también recibirá lo que merece, 

A diferencia del diablo, la visión de ánimas (que se analiza en el ca- 
pítulo siguiente) no está vinculada —salvo excepciones — a cuestiones 
morales y al pecado. Las ánimas son portadoras del dinero y si éste es 
encontrado por una persona que no ha sido escogida por el ánima, el 
dinero se transforma en cenizas, desaparece. El diablo está intrínseca- 
mente ligado a la normad vid ad y a la moral. 


£1 catrín y la otredad rica y poderosa 

Una de las presentaciones más frecuentes del diablo era vestido de 
catrín. Este es uno de las poderes del diablo, el ataviarse con disfraces 
siempre atractivos, que quizá ocultan los deseos y los miedos más pro- 
fundos de los individuos. 

En la localidad, el concepto de catrín ha ido cayendo en desuso, 
producto del cambio social, la intensificación de la comunicación y la 
modernidad. Sin embargo, todavía se identifica el concepto y se utiliza 
para designar a alguien que no es de la comunidad, ajeno, un fuereño, 
un forastero con costumbres extrañas, por su forma de vestir y maneras 
elegantes y “refinadas" de comportarse, sus ropas finas y caras, propias 
de un señor con dinero, alguien que tiene poder y que viene de fuera 
de la comunidad. Vestir catrín es vestir con traje de charro o con frac, 
no con ropa cotidiana. Tbdavia hasta los años 1950, la vestimenta coti- 
diana consistía en la ropa de trabajo, la cual no se diferenciaba mucho 
de la del resto de los habitantes: calzón y camisa de manta, con un ceñi- 
dor rojo y un sombrero de alas anchas y textura rígida, A partir de esos 
años, la indumentaria de la clase media y alta consistía en pantalón de 
gabardina, dril o caqui, y camisas de algodón comúnmente blancas, 
con sombrero de palma. Para los estratos acomodados, los domingos 
y días de fiesta eran los días especiales de “ponerse catrín” usando las 
mejores ropas. Los pobres difícilmente podían contar con un ajuar de 
este tipo, reservado para ocasiones especiales. 


Ahora bien, cuando se desconoce el origen de una persona, inde- 
pendie niem en te de su indumentaria, en general se le identifica como 
fuereño o forastero. Pero, dependiendo de su apariencia y del estrato 
social que refleja su apariencia, si su indumentaria refleja riqueza y 
su actitud es de cierta altivez y arrogancia, entonces se le aplica el 
calificativo de “catrín" o “señor", término adecuado a una persona 
que denota distinción en su vestir, en su lenguaje, en sus ademanes 
“extraños” pero propios de un estatus de clase social alta. Este perso- 
naje sería el arquetipo del catrín. Las diferencias en el vestir entre un 
campesino pobre de Cuauhtémoc y otro de un rancho no existen: sim- 
plemente, del segundo se sabe que es de una ranchería y esa persona 
es, por consiguiente, “un ranchero”; sobre todo si ese ranchero refleja 
pobreza, si además de ser un ranchero su color de piel es morena 
oscura, entonces pasa a ser un “indio". Estos referentes de identidad 
respecto del forastero tenían cierta validez hasta la década de 1 970 , 
después de esa fecha el crecimiento de la población, el intercambio 
cotidiano con la ciudad de Colima y, en general, la complejidad de 
la composición social volvieron poco útil este referente. Los distintos 
estratos sociales se visten más a la moda y de manera índíferenciada. 
En adelante, la diferenciación de la indumentaria tradicional basa- 
da en la manta pierde su significación a partir de la proliferación y 
masticación de prendas de vestir elaboradas en fábricas que ofrecen 
una gran variedad de coloridos y formas. De hecho, las sastrerías que 
se encargaban de confeccionar la ropa de los varones, así como los 
talleres de costura que elaboraban los vestidos de las mujeres, han 
venido a menos a partir de esa década. El grueso de las ventas de Jos 
almacenes que antes ofrecían un gran surtido en telas, ahora descansa 
en prendas preelaboradas en fábricas que ofrecen marcas y modelos 
de acuerdo a cambiantes modas que invaden el mercado local. 


La presencia física dd diablo y él terror 

Ninguna otra de las fuentes de miedo que aquí se analizan tiene tanta 
significación moral ni está tan fuerte y directamente asociada al pecado, 
o más concretamente con las malas acciones del sujeto que lo ve, como 
las apariciones físicas dd diablo de las que hablaremos aquí. 


A diferencia del caballo dd diablo, que básicamente se oye, el dia- 
blo que asume presencia física, que se aparece en el sentido textual 
de la palabra, que es visto, es sin duda el mis temible, con frecuencia 
quien lo ve — y ocasionalmente se ve en grupo — siente más que mie- 
do: terror No importa qué tan fugaz sea la visión del diablo, ésta con- 
tinúa en la memoria como una de las experiencias más pavorosas de la 
vida, del tipo que quizás nunca se olvidan. 

La visión del diablo es tan terrible, es un impacto tan fuerte que 
en primera instancia no da lugar a la oración, tan común en el caso del 
caballo del diablo: su familiaridad brinda la oportunidad de cierta con- 
centración y del despliegue de la oración o de Ja plegaria-conjuro que 
tranquiliza y protege a las personas. El diablo sónico produce temor, 
más no pavor o terror. 

Ante la presencia física del diablo, los sujetos quedan en estado de 
shock, tienen acciones irreflexivas e involuntarias. Huyen o se parali- 
zan, pierden el control de los esfínteres, sienten que su pelo se levanta 
como púas, hay una aceleración del ritmo cardiaco a su punto límite. 
Posterior al impacto y ya más tranquilos, frecuentemente los sujetos se 
enferman, sufren escalofríos y fiebres. 

El distintivo básico entre el diablo y el ánima es la carga moral 
asociada al primero a partir de los sentimientos de la persona que ex- 
perimenta su visión. No ocurre así con las ánimas, las cuales pueden 
tener una carga moral pero ésta es externa al actor que vive la visión, 
el ánima tiene vida propia y no tiene relación alguna con la acción o 
acciones del sujeto, el diablo depende de la acción de la persona. 

El diablo aparece a partir del interior, el ánima aparece a partir 
de sí misma y a partir del espacio “marcado", pero siempre es ex- 
terior al individuo. El diablo tiene relación con el yo interior, más 
frecuentemente el ánima sugiere que ahí donde aparece es porque 
debió ‘pasar algo malo", pero esta p re condición tampoco es indis- 
pensable para su existencia, el ánima simplemente puede aparecer en 
cua I qu ic r I ad o, a cual qu icr hora. 

El diablo posee una carga moral y afectiva fuertemente sentida, 
su visión tiene una “razón" o motivo, se da como consecuencia de una 
mala acción de la persona que experimenta su visión; cuando actúa 
“mar’, surge en el actor una acción reflexiva que lo lleva a reconocer 
que trasgredió alguna norma moral. 
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La presencia del diablo sólo se da en aquellos que de facto están 
cerca del diablo, cerca del mal y, por consecuencia, alejados del polo 
de Dios, dd bien. La visión del diablo es un espejo de sí mismo, el lado 
oscuro de sí mismo. Por eso, a la aparición del diablo le sucede la oración 
desesperada. 

El diablo siempre se aparece en el espacio público o en espacios 
abiertos como los patios traseros de las casas, pero nunca en su in- 
terior, se aparece en ei Jugar donde esté el sujeto, a diferencia de las 
ánimas, que incluso hostigan a la gente en sus espacios más íntimos, en 
sus propias camas. 

Su visión puede ser instantánea pero, ocasionalmente, el diablo per- 
sigue a las personas, quienes huyen en una carrera despavorida hasta su 
propia casa, en la que jamás entra. Al interior de la casa el sujeto está 
protegido, ha llegado quizás al sitio donde precisamente el diablo le re- 
cuerda que es donde debe estar, el lugar donde habita la familia, pero, 
sobre iodo, Ja madre y la esposa. 

Por otra parte, la presencia del diablo en la casa es socialmente 
prevista y se toman las medidas preventivas o precautorias de modo 
anticipado, recurrente y tradicional, de modo inte rcl asista. En este 
caso sí interviene frecuentemente la figura del sacerdote, quien ben- 
dice las casas. Las velas encendidas, las imágenes de la Virgen de 
Guadalupe, las imágenes de santos y Jas crucifijos que cuelgan de las 
paredes tienen el mismo efecto tranquilizador, son un escudo protec- 
tor que impide su entrada, como dice Dora (44 años, profesionista, 
estrato ni): con que una casa se bendiga, se acaba con eso”. 


La trasgresión masculina: el “Yo” y el “Otro", Imagen, discurso, 
normas y prácticas 

Uno de los aspectos más interesante desde el punto de vista socio- 
lógico es el análisis de la situación en la cual se aparece el diablo, 
ésta remite al estado físico pero también al estado moral en el que 
se encuentra el sujeto al momento de la visión. La forma en la cual 
se aparece el diablo concuerda de modo perfecto con la situación y 
el estado del sujeto. Ambos, situación y forma de la presencia, están 
estrechamente relacionados: implican la trasgresión del orden social. 
¿Pero qué tipo de trasgresión? 
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En primer lugar, es la forma típica de la trasgresión social masculi- 
na que, sin duda, explica que son básicamente los hombres a los que se 
les aparece de manera frontal el diablo. Estos encuentros se vinculan 
de modo directo con el consumo de alcohol, a veces solamente con él, 
pero también con la sexualidad desenfrenada o la sexualidad por fuera 
de las reglas sociales que lo circunscriben al matrimonio, la sexualidad 
desligada de la reproducción y la familia, por lo tanto ligera, del placer 
pasajero y lujurioso. 

El diablo puede adquirir corporeidad femenina, pero también es 
o puede ser un animal, o alguien con poder y riqueza como el catrín. 
¿Representa el anhelo del otro “Yo”, el del ser libre de ataduras y de 
roles, de la sexualidad por la sexualidad misma, instintiva, el ser que 
tiene poder y dinero y que no es "de aquí”? 

La encrucijada de la masculinidad planteada coloca al hombre en 
una cuerda floja, siempre entre abismos, entre dos formas de ser, simul- 
táneamente aceptadas y reprochadas socialmente. Una de estos discur- 
sos presenta la sexualidad del hombre entendida como cercana a la ani- 
malidad, su sexualidad es potencia, fuerza, vitalidad desatada, cuando 
es “él” — ese yo profundo y animal socialmcnte expuesto en el discur- 
so — deja de ser “él”, ya que el encuentro con esa masculinidad es sin 
duda el encuentro con el caos, el desorden social y familiar, es el sujeto 
desprendido de su ser social, de su nombre propiamente, de su papel 
social, de su rol de padre y proveedor. 

Patéticamente al ser "él” se convierte en “otro”. Así, el "encuentro 
consigo mismo” que emerge del arrepentimiento es el encuentro con el 
otro ser que fue previamente negado, pero este último es precisamente 
el socialmcnte reconocido como tal. 

El discurso de la masculinidad aun siendo él, en tanto ser social, 
lo persigue todavía, pues el buen padre, el esposo proveedor, el ser 
social que no bebe y que no tiene “mujeres” es nuevamente rechaza- 
do: es un afeminado, el discurso social lo convierte en un personaje 
dominado, no pierde su masculinidad pero ésta se encuentra subsu- 
mida, no es otra cosa que un “mandilón”, un ser que se pone el ins- 
trumento de trabajo doméstico de las mujeres, ser débil en el mundo 
doméstico lo debilita en el mundo público. Es decir, convertido en lo 
que más le teme: ser femenino, no parecer fuerte, no ser un hombre. 
Alcohol y “mujeres" son parte de la masculinidad, inherentes a ella 
y a la animalidad del hombre. Sólo por esta enorme dualidad que 
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contiene el discurso de la masculinidad es posible entender que a 
pesar del susto terrible que viven los hombres cuando ven d diablo, 
efectivamente algunos de ellos se “componen”, pero también con 
frecuencia sucumben y nuevamente “vuelven a las andadas”, después 
de un tiempo. 

Ahora bien, este tipo de trasgresión masculina deriva de la misma 
noción de masculinidad que prevalece en el poblado: al hombre le es 
socialmente permitido el acceso al alcohol, a los prostíbulos. No es sólo 
que el hombre, por supuesto, tenga social mente más libertad, es que la 
libertad le es socialmcnte concedida en razón de que él es sexualm en- 
te más “animal'’, él es más naturaleza, su sexualidad se impone sobre 
su razón, incluso sobre sus sentimientos. En el hombre la sexualidad 
puede ser pura, desarraigada, meramente instintiva. Este es el marco 
referencial que hace que la infidelidad masculina sea soportada, des- 
cansa precisamente en esa noción de masculinidad: “es hombre" — se 
dice — y con eso se explica todo. 

Quizás precisamente porque la trasgresión masculina es soci ai- 
mente permitida es también la más frecuente y la más temible al ni- 
vel sociológico y real: produce sufrimiento a la mujer, implica un acto 
de infidelidad en términos de las relaciones amorosas, pero cuando 
también implica simultáneamente el abandono de las preocupaciones 
familiares, un atentado real contra la sobrevivencia de sus miembros, 
es — por decirlo de algún modo — una doble traición. 

El consumo de alcohol y la desviación del dinero hacia el pago de 
las prostitutas implican un a, derrama económica muy fuerte cuando se 
trata de hombres jornaleros de escasos recursos económicos, cuyo in- 
greso difícilmente permite el gasto suntuario o la acumulación y don- 
de, de hecho, el ingreso salarial sólo permite vivir “al día". 

De esta manera, sus acciones tienen consecuencias reales no sólo 
en términos del consumo, que es casi directamente el alimento del día 
preciso en el que el hombre se emborracha, sino también en términos 
de al menos al día subsecuente, pues con frecuencia los hombres no 
asisten al trabajo y pierden el jornal del día siguiente. 

No han sido pocos los casos de cjemplarídad que son menciona- 
dos como aleccionadores para los varones que están entrando a la 
adolescencia, acerca de que “fulano o zutano, se acabó su fortuna en 
el vicio y las mujeres”. No han sido pocos también los que se han ido 
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a encerrar hasta por 15 días en la cantina, tomando y despilfarrando 
el producto de la venta de la cosecha del ciclo agrícola. 


El diablo y la mujer 

A lo largo de la historia, la mujer ha fascinado al hombre y ha sido 
tratada como diosa, reina y objeto del amor masculino, pero también 
se le ha considerado depositaría de la maldad de la cual el hombre es 
víctima. Delumeau (1989: 475) encuentra en el discurso sobre el diablo 
un discurso misógino, un antifeminismo agresivo que expresa un miedo 
que va más allá del miedo a Ja castración identificado por Freud, De- 
lumeau 14 analiza el vínculo histórico que contempla a la mujer como 
agente del diablo a través de la brujería, da cuenta de la visión mascu- 
lina que deposita en la mujer lo misterioso y lo oculto, como el útero, 
vientre nutrido y madre tierra, lugar oscuro como la sepultura; contiene 
también lo repulsivo (sus olores y secreciones, sus flujos menstruales, el 
líquido amniótico) y el misterio de vida, el parto mismo. Todas estas ca- 
racterísticas determinaban periodos durante los cuales las mujeres eran 
excluidas, aisladas y recibidas después de ritos de purificación. 

La mujer es la naturaleza, su emotividad abrupta y descontrola- 
da, además de su debilidad intelectual, la hacen ceder con mucha más 
facilidad ante los poderes diabólicos. Como es sabido Eva, la mujer, 
fue el agente del diablo desde el mito fundacional, y tal es su cthos a 
partir de entonces. Introduce el pecado en la Tierra, la desgracia y la 
muerte, su debilidad las hace presas fáciles para ser tocadas y poseídas 
por el diablo. Son las brujas, intermediarias del mal. En contrapartida, 
Ja espiritualidad y la racionalidad le pertenecen al hombre, En última 
instancia, es el hombre quien fue creado a la imagen de Dios, ella, infe- 
rior, debe ser sometida y dominada. La mujer es por esencia el cuerpo, 
el trabajo manual, la carne, la sexualidad asociada con el pecado. 

La mujer, como esposa o amante (Delumeau no menciona a la ma- 
dre) es vista como la carcelera del hombre, exige de él cosas contradic- 
torias y caprichosas, lo quiere un héroe en la vida pública, pero manso 
cordero al interior de la casa. 


14. Véanse en especial ios capítulo» 10 y 1 1 . 
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Quizás ese mismo tipo de inconsciente y de imagen de la mujer 
subsiste en Cuauhtémoc, pero contradictoriamente. En referencia a 
la visión del diablo, esa imagen homogénea de la mujer se bifurca, se 
divide conviniéndose en polos del bien y el mal, de la naturaleza y la 
sociedad, de la impudicia extrema a la moral suprema. 

E1 diablo adquiere forma de mujer pero (.qué tipo de mujer? Si- 
guiendo el patrón general del miedo del que hemos hablado es, sin 
duda, una mujer foránea, guapa, catrina. Es la mujer pública en un 
sentido general, está en espacios públicos y a las horas “inadecuadas". 
Esas características ya la hacen ser opuesta a las mujeres del poblado. 

Pero su oposición va más allá, es la imagen de la mujer fácil, luju- 
riosa, la mujer que provoca, que seduce ya sea por su ropa, su cami- 
nar, su soledad en la noche... quizás, sobre todo, que sea sexual mente 
activa. El diablo que se aparece Eo hace en la figura de una mujer 
precisamente opuesta a la madre y a la esposa, es en esencia una mu- 
jer mala, y en eso consiste precisamente su maldad: en tentarlo, en 
alejarlo de las mujeres buenas, de la vida doméstica, de la sexualidad 
regulada e institucionalizada. 

Como hemos señalado, el diablo de Cuauhtémoc, el que se ve, 
induce al mal en el mismo momento en que lo previne y lo evita, no 
logra que los hombres consumen su intención, su presencia es a tal 
punto obvia en esas mujeres malas que, como hemos señalado, sólo 
queda la huida. 

La visión del diablo implica un castigo y conduce invariablemente 
al arrepentimiento. La dualidad de la figura de la mujer en este caso 
es patente, se presenta en forma femenina, pero no hace otra cosa que 
remitir al hombre hacía la mujer que expresa el ámbito de la cotidia- 
nidad y la reproducción: hada la madre y hacia la esposa, y son ellas 
finalmente las que resultan triunfantes del encuentro. 

Este diablo que se aparece es un magnifico aliado de las madres y 
esposas, y al parecer las mujeres saben esto de modo consciente o in- 
consciente, En situaciones desesperadas, cuando parece que van a per- 
der control sobre el varón, ellas mismas amenazan con el diablo. Esa 
amenaza funciona como una especie de convocación, que en la cultura 
local es más entendida como maldición que se convierte en “verdad”. 

En el siguiente extracto se ilustran los efectos de la maldición de la 
mujer a su esposo. Beatriz (70 años, estrato i): 
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Uti día mi papá le dijo le dijo a mi mamá “quiero que me planches ropa'* y sí le plan- 
chó rop* m¡ mamá, que estaba hinchada, me estaba esperando a mí, y que le plan- 
che la ropay le preguntó "¿a dónde vas?" y él le dijo que "a un baile ph , pues "ojalá el 
diablo x te aparezca en alguna de las que andas pensaudü'’, le dijo mi mamá. 

Total se fue n| baile, peno en el apogeo de la música del baile agarró a una 
mujer y empezó a bailar y dicen que a media pieza se le empezaron los ojos a hacer 
más grandes y más grandes y que empieza un burlóle [pleito] y mi papá, “¡ay!, el 
diablo ya me traía y ya me andaba", es que ya cuando se salió del baile se le veían así 
los ojos a la mujer (grandes y rojos], que la larga allá, y estaba lejos de su casa, que la 
larga y dice “y ai vcngo h ai vengo H corre y corre* y el pl eítazo de trás de mí" del diablo 
que lo traía, lo siguió hasta su casa y siguiéndole el borlote, cuando llegó al mesón y 
tema que bajar un arroyo para subir pa* irse para su casa, pues en el amoyo se le cayó 
la pistola y al agacharse, cuando se enderezó estaba un cuerpo atravesado, y dice 
ih caí de maroma otra vez y me levanté y me fui” y cuando llegó a su casa dice que 
estaba mi ahuelita rezando porque se oía una ladrera de pernos y una cunladcra cíe 
gallinas y que le dice "¡ay r algo traes, ha de andar el diablo par ahí!" y dice que no- 
más llegó nú papá y que le dijo “madre, rece M dijo mi papá, y ya se agarró mi ahuelita 
echando agua bendita, y mi mamá rece y rece, y ya lo metieron bíen herido, 


Aun cuando socialmcnic la mujer aparece como la dominada en un 
contexto donde la cultura machísta y patriarcal es predominante, las 
mujeres, por lo visto, tienen formas de resistencia que inconsciente- 
mente les son muy funcionales. De hecho, Ja evocación de la mujer de 
las razones por las cuales el diablo aparece podría considerarse como 
una acción contra-hcgemónica de la cultura machista, un mecanismo 
de protección familiar y personal contra la perdición del alcohol, el 
vicio y la prostitución. 

La mujer es quien induce al bíen, al orden social y finalmente a la 
civilización. La madre y la esposa conducen así a la animalidad mas- 
culina al mundo social y, sobre todo, al control de su propiamente al 
alejamiento de su naturaleza, al reencuentro con su rol y papel social 


Visiones colectivas del diablo 

Las visiones no son únicamente personales, es decir que emerjan a 
partir del interior de un solo sujeto, han ocurrido también visiones 
colectivas igualmente enmarcadas dentro de lí malos pensamientos” 
que un grupo puede tener. 

La presencia del diablo tiene una relación directa con el aquí y el 
ahora, es decir, no tiene referencia a un pasado alejado, se refiere a 
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una acción o serie de acciones que todavía están en desarrollo o de 
reciente realización. La visión del diablo lleva e! sujeto a una poste- 
rior c inevitable reflexión, la toma de conciencia de la significación 
del suceso le permite al sujeto revisar su propia acción en el mundo, le 
conduce a (re)encontrarsc “consigo mismo”, es algo parecido ai efecto 
del remordimiento, 

Las narraciones de encuentros con el diablo siempre llevan una 
carga moralizante, son una moraleja para los que las escuchan y para 
los que las narran. Veamos la narrativa que hace Bernardo (37 años, 
estrato i) acerca de una visión que tuvo su padre y otros acompañantes, 
quienes vivieron la experiencia asociada al deseo sexual de una mujer: 


Mí papá nus cuenta de que a él le locaba ver al diablo, y que salía mucho vestido 
tic chamo y a el le locó ver a un amigo que le pegó fiebre porque se le subió el 
diablo al camión; y en ese tiempo andaban en la caña y dicen que andaba una mu- 
chacha bien guapa, ahí por los. Alca races, en Ea madrugada; iba mi tío Bernardo, 
mi cío Genaro y mi paptf y no se quién era otro, y qtie dijeron br vamos robándo- 
nosla, va para el ejido Alcaraues" y !a alcanzaron, luego la quisieron sutir h todos 
la vieron, pero hi vieron en lo bajito... [desde arriba del camión J y que se paró, y al 
tiempo que se iba parando iba al pie del vidrio [en el estribo de la puerta] íl iay F no 
es cosa buena!”, al tiempo que a ce] era melió la* manos al vidrio y que le mete los 
dedos al riel y se peló ]os dedos, y dicen que como por cinco mínulos los andaba 
correteando, dicen que se sacaron un sustonón. 

“Robarse” una mujer no era una acción común, pero tampoco extraña; 
ocurría y ocurre todavía con cierta frecuencia el “robo” de una joven por 
parte del novio o del pretendiente. Cuando la muchacha no hacía caso a 
su pretendiente, la acción de robársela (llevársela a la fuerza) podía ser 
un recurso para obligarla a casarse. Con frecuencia también la mujer se 
dejaba “robar” cuando los padres, o el padre de la novia, no accedían a 
dar la mano de su bija, entonces, la pareja de enamorados se ponía de 
acuerdo para huir y a ese hecho le llamaban “se la llevó o se la robó”. De 
esta manera, los novios podían o, mejor dicho, estaban obligados a con- 
traer matrimonio, ya que él la había “mancillado”. El hombre no perdía 
prestigio, la mujer sí, sobre todo si no aceptaba el matrimonio. 

Uso el término prestigio porque no es una acción que avergüence, 
excepto a la mujer. El hombre siempre puede decir, con cierto orgu- 
llo, de su esposa “me la robé”. En el caso de la acción arriba descrita 
acerca de la visión colectiva del diablo investido de mujer, no existe 
relación alguna con ella, es una desconocida, guapa, por eso parece 
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tratarse, crudamente hablando, de un intento de secuestro y violación, 
el uso de la fuerza con una mujer desconocida que camina sola por la 
carretera en horas de la madrugada. 

Aun sin hacer un estudio a profundidad ni corroborar de ningún 
modo mí aseveración, me atrevería a señalar que para la mentalidad 
masculina de Cuauhtémoc, el que una mujer camine sola a esas horas 
por la carretera da ya lugar a la malicia, “ella se lo buscó” dirían. En este 
caso como en otros, de la aparición del diablo podríamos concluir que, 
asumiendo que la muchacha fuese realmente un ser humano y camina- 
ra por esa carretera, la aparición del diablo le resultó ni más ni menos 
que bendita y salvadora. Asumiendo que fuera una ' aparición” y no una 
mujer “real”, muestra de modo ejemplar a los varones el mal en esencia 
de su intención y de sus actos, asi como el costo de la trasgresión de la 
moral que rige las relaciones entre las personas y los géneros. 

En la siguiente aparición del diablo en la forma de cerdo, la expe- 
riencia es también grupal y ocurre a altas horas de la noche. Enrique 
(74 años, estrato social i) narra su horroroso encuentro: 

— ¿Qué le ha causado miedo o susto? 

— Yo, mira, de sustos sólo una vez. Yo nada más una vez, andaba yo con Poncho 
mí hermano y Rafael... y andábamos los tres juntos, y veníamos de una cantínilla. 
Andábamos echando {tomando] y cu la pura esquina ésta aquí de pavimento de 
con Zcpcda, veníamos ya para la casa y ahí nos salid un pueredn... 

— ¿Cómo era? 

—Prieto, con los ojos como de brasa y aventando ^cspumara&us" por el hocico. 
— ¿Y los tres lo vieron? 

— Los tres, a mí hasta los cabellos se me pararon. 

—¿Era en la noche ya o qué? 

— En La madrugada. 

— ¿Venían muy entrados o qu£? [forma suave de decir borrachos] 

— Nü h no mucho, nomás entonados [medio tomados]. Y sabes, ahí yo luego luego 
a rctflT, y el puerco comenzó a caminar ahí pa'rriba, echando mugidos y espuma- 
rajos, pero hasta las greñas se nos pararon. 

— ¿.Y qu£ hizo uslcd? ¿Se hinco a rezar o parado? 

— No, parado. 

— ¿Y los Otros, qué hicieron? 

—Pos yo creo que igual. 

— ¿No corrió nadie .- 1 
—Nadie. 

— ¿Nomás lo vieron pasar así? 

— Nomás nos pasó por enfreme y se subid hacia arriba. 

—¿Y ustedes? 
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— No pr>5 ahí no dijimos nadie nada. 

— ¿Nadie? 

— No, po s F bien asustados 
— í.Y después que se les pasó el susto? 

— No. Nadie comentamos nada, cada quién su fue pa h su casa. 

— ¿Cuando vio ai puerco cómo que edad tenía ? 

— Mmmmh, yo lento ya unos 17 años, Ifi. 

— ¿Qué cree usted que era eso? 

— Yo considero que era el diablo, entonces sl se aparecía mucho. 


Respecto de la visión del cerdo destacan tres elementos: tiene los ojos 
rojos, es de color negro, de gran tamaño y se Je describe como un ejem- 
plar macho. En el resto de Jas apariciones del diablo, siempre que sea 
visto por varones compartirá la característica de tener los ojos rojos, 
excepto en un caso. 

De nueva cuenta, coincide también con venir tomados después de 
visitar una de las dos cantinas-prostíbulos que hasta la década de 1960 
todavía operaban en el pueblo y que permanecían abiertas hasta altas 
horas de la noche. Estos prostíbulos estaban estigmatizados por las 
mujeres, tanto por tas esposas como por las madres; a tono con el dis- 
curso del párroco, eran considerados “un lugar de pecado, de lujuria y 
de malgasto” de los ingresos. 15 Aurora (44 años, estrato i): 

Mí pftpá dice que ¡mies se aparecía. Es más, nosotros hemos visto, aquí se ha visto 
en la cal Le y aquí a La vuelta dicen que asuman porque a mí esposo también lo han 
asustado. Mí esposo una ve* venía lomando y vino a traer a mi hermano en el 
carro, díjo mi esposo que se había bajado a hacer de orinar, pero donde se bajó ya 
se sabía que salía el diablo por ahí, y ai tiempo de que se boj 6 ve aun hombre muy 
cairín y que le hacía la seña de que fuera, y éste que se sube y " cuando me subí yo 
sentí que me jalaron lodos los cabellos para arriba y que me subo bien asustado 
y hasta me orine el pantalón". Y cuando llegó a la casa me dijo Lo que pasó y que 
había sentido mucho miedo y que sí era el diablo, esio fue hace tumo 15 años y 
fue la única ve* que lo vio. 

En otra narrativa, el papá cuenta la visión del diablo que tuvo su hijo 
(casado, de ¡iproxim adámente 50 anos), quien tiene un caballo fino. 


15. Al menos dos cantinas que tuástían hacia Etw aita* 1 Qúft faetón clausuradas, y desde ento rices las 
□ulnridadtH municipales y estatales debido a la presión civil, no han perro ¡lidu L[uc üe reabran 
este tipo de establecimientos. Con frecuencia, sin embargo, hc crean prostíbulos scTni-clandesri- 
nos, es decir, operan como bar o cantina, pero se sabe que ahí se puede encontrar prostitutas. 
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costoso, amaestrado para hacer pasos especialmente vistosos. Estando 
en uno de esos paseos, vio a una mujer joven y catrina a la que siguió; 
como a las tres cuadras de seguirla, la mujer empezó a hacer movi- 
mientos extraños: de pronto iba por una banqueta y repentinamente 
estaba en el lado opuesto; él empezó a sentir un viento frío por lo que 
“le empezó a dar mala espina”. La mujer lo encaminaba hacia la orilla 
del poblado por lo cual él pensó que debía ser “algo malo” y que segu- 
ramente era el diablo, y optó por devolverse a su casa. Esta visión había 
tenido lugar hacia 1994, 

La visión corresponde a mujeres extrañas — no vecinas ni conoci- 
das — , las cuales van ataviadas con ropas lujosas o, al menos, vistosas 
(algunas de las acepciones de catrina y guapa son sinónimos de vestir 
bien). Sin embargo, desde el punto de vista sociológico sí es intere- 
sante y sugerente dar cuenta de la conexión, a manera de hipótesis, 
de que la asociación mujer-diablo como representación ocurre a los 
varones: ninguna de las entrevistadas ha visto el diablo como mujer, las 
entrevistas sugieren que las mujeres han oído al diablo — el caballo que 
arrastra cadenas y aun el paso del charro negro montando un caballo 
negro, sugieren que es más común que las mujeres escuchen al diablo 
pero no lo vean. 


Visiones del diablo asociadas a La desobediencia 

El diablo como personificación está asociado con Ja culpa, el remor- 
dimiento y el pecado. La culpa es un sentimiento interior asociado al 
remordimiento que surge de haber cometido una acción prohibida o no 
autorizada, tiene relación con la desobediencia y con la predicción o 
amenaza — implícita o explícita — de una mujer o del discurso religioso 
dominante. La aparición del diablo generalmente está asociada con 
desobedecer a la madre, o bien con la infidelidad y el vicio (por haber 
acudido a un prostíbulo o darse al vicio, comovimos en el apartado ante- 
rior). En este sentido, el diablo sería el mejor aliado para mantener el 
control del sector femenino de la población y del propio clero con rela- 
ción a su grey. 

Hay una cierta relevancia en la cultura (todavía con gran significa- 
ción hasta la década de 1970) acerca de la maldición de una madre o 
un padre, en particular con relación a la obediencia. Personalmente, y 


76 


todavía hada 1973, llegué a escuchar el rumor de una pareja de herma- 
nas que estaban ^tragadas por la tierra (de la cintura para abajo) por 
haber desobedecido a sus padres”, en un pueblo relativamente cercano 
a Cuauhtémoc, La creencia social en la veracidad de este relato era 
evidente. Otro relato de cjcmplarídad en reladón a Ja obediencia era 
que a la muchacha o muchacho que desobedecía a sus padres se lo iba 
a llevar el diablo, “lo alzaba y lo dejaba caer en un huizachal”. 16 

En los siguientes ertractos se ilustra la función correctiva de las con- 
ductas después de haber sido maldecidos por desobedecer a su madre, 

Saúl (35 anos, estrato i): 

—¿Y tú solamente has visto ánimas o alguna vez has visto al diablo? 

— Una vej que me eché mi mamá la maldición porque andaba borracho, y eran las 
12:00 do la noche y que agarro la muía y me salgo a la cantina... y pues yo > como le 
dije, me fui y llegue aquí como a las tres. Y ya iba entrando al corral cuando que 
vi en una rama de! guamuchil éste que está ahí y que me bajo rápido. En cuanto 
me hajé, la muía salió en chinga... Brincó los alambres la muía. Y yo salí sin correr 
pero sentí los pelos cómo se me enchinaban y mi mamá me dijo “qué tienes 1 ' y yo 
le dije ’^nada" y me dijo “ira, cabrón, qué tienes' 1 y le dije ,h lo que me dijisle me 
salió" y |e dije “mañana busco la muía" y me aventé un litro de alcohol puro y no 
se me podía controlar el escalofrío y tenía un temor y ya al oiro día salí a buscar 
la muía y la hallé hasta el tercer día; esa noche se me hizo larga: no dormí nada, 
cerraba los ojos y no podia dormirme; total h que quedé enfermo de los nervios. 
Desde entonces ya no puedo tomar, me pongo muy malo, ya veía culebras por 
aquí, el diablo por allá, y te dije a mi amá “ahora sí, yo ando bien malo miré al 
diablo, ahí está :i . 

— ¿Pero cómo lo veías? 

— Como un chango, con los cuernos y la cola y él estaba arriba de la rama y ñamas 
me le baje a la muía y como si ella sintió también y por eso se fue. Y como ella 
me echó la maldición. Y de esa vez la muía y los perros también lo vieron, y dije 
“ahora sí me lleva". 

—¿Qué hiciste al día siguiente 

— Al día siguiente me calmé pero andaba nervioso, y no me sentía compelen te 
para buscar la muía, iba corlito no lejos, y a los tres días me encuentro la muía 
ya sin nadar le habían robado la silla. Ya le digo que sí, que la maldición de una 
madre sí se cumple para que no hagan nada así. 

— ¿Qué edad tenías cuando lo viste en el corral? 

— Andaba como en los 22 años, por ahí. 


Iti- ^1 tmiuche es un arbusto de mediana altura, que abunda en la región y que destaca por su 
gran cantidad de espinas. 
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Aurora (49 años, estrato i); 


— ¿Tu has visto al diablo, se le ha aparecido de algún modo? 

— No he visto al diablo, pero he oído pláticas y se más o menos dónde sale... aquí 
cenca de mi casa, aquí a espaldas ha salido, y aquí en mi casa también. Uno de 
mis hijos llegó a veilo en figura de un hombre muy guapo. Eso fue porque yo lo 
regañé, porque no me obedecía respecto de unas cosas, y le dije que se saliera, que 
iba a estar como los animales y que iba a ver al diablo. Y mi hijo ya estaba grande, 
tendría como unos 14 años... Esto sucedió aquí en el comal, allá en el guamúchil, 
y me habló y me dijo <b quc ahí lo miraba un hombre muy guapo pero que por los 
ojos echaba lumbre, que estaba al pie de! árbol” y me dijo 11 que sintió un aire muy 
frío y que el cuerpo se le enfrió*. Yo pensó que se había metido un hombre por 
atrás del corral y fuimos su otro hermano mayor y yo, y le dijo ‘‘mira, ven, no hay 
nada* y el muchacho me pidió perdón; ya se pasó a fa casa y cambió su comporta- 
miento, Ya hasta ahora que ya esta más grande ya empieza otra vez a cambiar su 
comportamiento, cuando !ü regaño me contesta porque no está de acuerdo, aun- 
que lo que hizo sea incorrecto,,. Yo pienso que a lo mejor sí fiic su imaginación, 
pero también que a lo mejor sí lo vio, porque ya en otra ocasión él vio al diablo,.. 
Resulta que como yo lavaba ropa, lo mandé a el y a su otro hermano el mayor a 
que la entregaran; pero después él le indicó al mayor "'que compiáramos unas 
tortas*; cuando iban dando vuelta en la casa de Petra y el mayor le dijo: ¿í quc no, 
que era dinero de mi mamá y que llegáramos primero a la casa y si ella quería nos 
daría dinero”, pero él no quiso y se adelantó y al ir caminando se encontró aun 
señor todo mal vestido, pero que por los ojos echaba Lumbre y dijo mi hijo “no, 
mejor me regrcso T porque estoy desobedeciendo”; él tendría unos 11 ó 12 años. 
— ¿Aparte de este hijo tuyo, de quien más has sabido que vio al diablo o lo esem 
cha? 

— Pues otro de mis hijos. Es el menor, que tiene 18 años actualmente, pero cuan- 
do tenía 15, ól trabajaba aquí cerca ordeñando vacas y también cardaban otras 
cosas, pero tenía que acudir temprano a su trabajo. Él se iha de aquí a las 4 déla 
mañana y al Er caminando por la calle rumbo a su trabajo vio en un lugar donde se 
ponen a lomar personas, porque hay ahí un tejaban y no da el sol, a una persona 
según él muy guapo, pero vestido lodo de rojo, y sitió mucho miedo y cuando llegó 
a su trabajo se lo comentó a su patrón y él 1c dijo que se viniera por otro lado y 
así lo hizo, pero cuando iba por otro camino pero a La altura de donde vio a esa 
persona empezó a sentir mucho miedo y un frío muy intenso y se hi-e corriendo y 
¡c volvió a decir a su patrón y él mejor le aconsejó que se viniera más tarde. Pero 
para evitar que tuviera algún percance, mejor decidieron que pasarían por él, ya 
que éste es mi hijo que atropellaron y como se golpeó la cabeza pensaron que a lo 
mejor se Imaginaba, y para que no hubiera problemas de que se fuera a encamar 
decidieron pasar por él, y se venían más temprano por mi hijo. 

La creencia en Ja funcionalidad de la maldición proferida por una madre 
es particularmente fuerte, como se ve en los siguientes extractos. 
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Esperanza (17 años, estrato social i): 


Pues dice ] a gente que porque los hijos son muy rejeungünt*. Por ejemplo, ai niu- 
cliíicho que se le apareció, él lomaba mucho y su mamá le dijo. Hl sc te va a apare* 
cer el diablo por rezongón’'. Y que un día lo dejó a las 12 de la noche y le quilo la 
luz y que él veía al diablo, era el diablo porque nadie se me Lía ahí, era en la noche 
y estaba bien cairín, y luego el íc dijo a su mamá, y dos muchacha salieron y tío 
vieron nada, y luego é\ volvió a ir al patio y lo veía y lo veía. 


Paulina (31 años, profesionista, estrato social u): 

Mi abudica siempre nos contaba, pero ora ella muy fantasiosa. Nos contaba cosas 
que habían pasado en su época, efe muchachas que desobedecían y se las lleva- 
ba el diablo. Era para infundimos d miedo de que no desobedecí eramos a mis 
papás... Nos contaba de una muchacha que se fue sin permiso aJ baile y que se 
le apareció un hombre muy calrin, muy elegante y La invitó a bailar y cita sintió 
ganas de bailar con él que porque era un hombre apuesto, muy elegante, y que 
empezó a bailar con él, y que de pronto se abrió un hoyo en el techo y la sacó, que 
se elevaron y nunca in¿s se volvió a saber tn As de ellos. 


Temporalidad, recurrencia y frecuencia de las apariciones diabólicas 

Los mitos encaman y se objerivizan en figuras concretas, específicas, 
adquieren su propia figura antropomórfica o de cualquier otra índole, 
pero se particularizan. El “mito” dd diablo ha sufrido cierto desgaste 
con el proceso de modernización y de re interpretación; sin embargo, 
se podría decir que tiene una gran resistencia a “desaparecer^, a morir. 
Una y otra vez son objeto de “reencarnación^ pero es evidente que 
sufren los embates de la modernidad como un proceso que los lleva a 
“restringir” o limitar tanto en intensidad — fuerza — como en su fre- 
cuencia — número de apariciones — y recurrencia de los lugares que 
visita o dónde aparece. Es el caso del diablo montado a caballo, aquí 
clasificado dentro de las audiciones diabólicas. Se podría decir que lo 
mismo ocurre con las visiones diabólicas, sin embargo, no hay los sufi- 
cientes datos como para afirmar tal aseverad ún* aunque como tenden- 
cia se deja observar. Para confirmar le? anterior, habría que hacer un 
recorrido hacia atrás, hacia la historia del poblado* donde la memoria 
colectiva señala que su recurrenda, frecuencia e intensidad eran sen- 
siblemente mayores que en el presente. 
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En Jos extractos de entrevistas anteriores se puede apreciar la fac- 
tibilidad del argumento aquí presentado. En lo que sigue, nos propo- 
nemos solventar dicho análisis, enriqueciéndolo con otros conceptos y 
perspectivas que fundamentan la tendencia al “desgaste” de la presencia 
diabólica, desgaste que se presenta ligeramente mayor en su manifesta- 
ción auditiva y ligeramente menor en su presencia visual, pero creo que 
es básicamente válido para las dos formas o categorías de análisis. 


El sonido de las herraduras del demonio: una cuestión 
de generaciones. Un trote que se desvanece: del testigo 
presencial al mal abstracto 

Basta ordenar las fichas de trabajo con relación a las edades de quienes 
responden y encontrar una línea, o más textualmente dicho: un sonido 
que se desvanece, la narración de las experiencias de la gente mayor 
nos permite casi oír un trole de caballo tan fuerte que todos lo oyen y 
a todos atemoriza. 

Para la gente que hoy transita por esc periodo de la mitad de la 
vida, el trote es sólo un eco, una experiencia que le narraron, algo que 
le contaron de modo tan serio que ciertamente lo menciona de inme- 
diato: eso Je produjo miedo. No es importante si lo oyó o no. El trote 
del caballo formó parte de su vida, era una especie de presencia tácita, 
de amenaza permanente. Para los más jóvenes, el trote del caballo y su 
jinete son, en sn mayoría, historias de sus padres y abuelos. 

Situar con alguna precisión el tiempo en el cual transitaba, se oía el 
diablo a caballo, el diablo charro, no es una tarea fácil, sólo podemos 
saber que era “antes” e incluso “más antes”, los viejos lo oyeron en su 
infancia y en su adolescencia, sólo una entrevistada fija con precisión 
el periodo: el tiempo de la Cristiada. 

La narración de la experiencia de Enrique (74 años, estrato i), co- 
incide más o menos con la época y es, en cierto sentido, tan sonora que 
podemos oír el trote del caballo: 

— Cuando (unid y*> nomíls que a I_ nis, y a Sara de hij os de familia* a las puras 12 
de la noche pasaba d diablo, casi diario, bien montado en un caballo prieto, con 
espuelas, y nomás las cuatro patas del animal “clap”, “clap n n “clap”, dí clap'\ H clap'\ 
bh clap n . Vestido de negro como de chano, diario a las puras 12 r Comenzaban a 
maullar los perros, chillar las gallinas. 
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— ¿Y qué huida usted? 

— Yo me levanté una vez. Lo vi, iba por aquí [por la calle], estaba empedrado, d 
caballo herríuJu, una vez nomás, Lzis demás veces no me dejó levantar la señora 
“no h yo tengo miedo" decía y ahí rezando.., 

—¿Pero usted io vio? ¿Cómo era? 

— Pasaba de aquí para allá, vi nomás las espaldas, 

— ¿Mnimmh... y cuándo fue? 

— Peto ahora ya no. 

— ¿Hace cuámo no lo ve o no lo oye? 

— Püs’ yo ya tengo mucho, mucho tiempo que yo no. 

— ¿Y cuándo cree usted que dejó de pasar? 

— No n más antes sí se a parecía h no se. 

— ¿A que se debe, cu su opinión h ese cambio? 

— Pos h no sé. Como, ya ves, que las décadas; porque son décadas. Esas décadas se 
van r es una década en una forma, o dos tres ¿no? y ya vienen otras. 

— Aja. 

— Y van por etapas. No sc n dicen que puede ser porque ya Leñemos "vario” tiem- 
po de vivir y en ese tiempo que tenemos ve uno de ¡odo. No sé. 

Los recuerdos de otra gente mayor se mezclan ya con c| temor de no ser 
creído por el oyente, o tal vez el temor de contradecir el moderno dis- 
curso religioso que, como se vio, niega este tipo de experiencias. Como 
si ya apenara contar que lo que se oyó y se sintió de modo colectivo. En 
los siguientes casos es incluso más claro, por eso comienzan hablando 
en un plural completamente impersonal, que no los compromete: (i se 
decía antes”. 

Sandra (<S5 años, estrato jii): 

— ¿Sentiste miedo alguna vez? 

—Aquí en c$La casa no. Aquí, fíjate, muy céntrico y allá no. Allá no estaba 
fincado: no estaba la escuela, era un potrero; estaba un terreno donde hicieron 
después ]tt escuela. 

— ¿Pero allá sí sentiste miedo? 

— Uuuh Si, pero pues no salíamos nosotras. Te digo que oíamos un ruido así 
de alguna persona que pasaba a caballo y nos quedábamos que no podíamos ni 
respirar, decíamos: "¿Qué será csn'. )H Porque más ames decían que salía el diablo 
y veces pasaba así algún cahallo y luego dedamos nosotras pues, cutre las herma- 
nas: “¿Pera a poco es el diablo''’ Pero momas lo oíamos. Nunca lo veíamos. 

La temporalidad del antes es para Isadora (76 años, estrato m), una 
fecha clara que tiene que ver con el periodo de la Cristiada. La aso- 
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dación no deja de ser interesante, pues para los católicos eso era pre- 
cisamente lo que estaba ocurriendo: se estaba debilitando el poder de 
Dios sobre la tierra, el mal y la oscuridad iban a dominar. 

A media noche dedan que pasaba un cabillo y dedan que era el diablo y posaba 
sonando las cadenas. Y cuando la Cristi ada sí se pascaba un caballo en la calle, 
nomás se oía la herradura y decía mí papá: “Hinqúense a rezar una Magnífica 
parque ahí va Satanás*- El cuarto cerrado, pero el diablo se oía por la calle y nos 
hincábamos aquí en la cama a rezar una Magnífica y el caballo seguía con sus 
paladonas grandes, i Ah, cómo se oían! 

Y en las entrevistas con la gente de edad que alcanzó a vivir la época en 
la que no había luz eléctrica, frecuentemente surge el tema del temor a 
la oscuridad y su vinculación con el diablo. 

La experiencia del caballo del diablo y su jinete no ha desaparecido 
completamente del poblado, sobrevive claramente en la memoria 
colectiva, de manera vivida en la gente mayor, y como parle del 
anecdotario de “antes" en los jóvenes. Pero, como se aprecia, también 
la gente de mayor edad se refiere a sus audiciones y apariciones como 
más típicas y frecuentes “antes" y habla de una virtual desaparición de 
sus manifestaciones. No obstante esta clara tendencia, dos personas de 
mediana edad afirman haberlo oído hace poco. La primera es una mujer 
de escasos recursos que habita en zona popular y sobre la calle vieja del 
poblado. 

Martha (45 años, estrato i): 

— Si, pos de eso siempre se ha hablado: de la llorona, del diablo, de que hay falsos 
caballos. 

— ¿Quién te hablaba tic eso p Jos grandes, 1 os chicos? 

— Pos yo ola y todavía dicen de eso ¿erdá? antes, pos ahí dedan pos que en el 
arroyilo salía un perro y que echaba Lumbre por los ojos pero yo no he visto nada, 
para qué Le voy a decir mentiras. Yo caballos» sí. 

—¿Como cuál caballo, cuéntame? 

—El caballo, un caballo que pasa ahí, que dicen es el diablo. 

— ¿Y todavía lo ves pasar? 

— Tbdavíase oye. 

—¿A qué horas se oye? 

— Como u las de la mañana. Algunas días Lo oí aquí. Un día que oigo que 

pasó, pero aquí pe&adito a La banqueta como que cató bien grande y se oyen las 
patadonas. 
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— ¿Nunca se te híl ocurrido mirar? 

— ¡Uh, noE n ni quiero, pues es el diabla. Cállese, que nunca hablo de esto, no rr . 
dizque, iré ¿sabe por qué lio he abierto? Porque no duermo nada, mire,,, me sen^ 
lé en la tama y va pasando y entonces creí que volvía a pasar, y los perros que ya 
se morían de ladre y ladre, ladre y ladre los perros, entonces ya que me acuesto, 
yo dije: “esto es del diablo'\ pero a cada rato y luego se oye un perro que ladra, 
que aúlla ¡ay! tan horrible... no. Luego en la casa de lado, viera cómo asustan 
—¿Ahí? 

— iAh p sí! ahí está... Y también sale un perro adentro junto a la pila, allí lo vían 
unos señores que trabajaban en la obra haciendo el aeropuerto. Remaban ahí, y 
ahí vieron un peno ahí. [_as mujeres que traían vían un peno junto a la pila y una 
de ellas me decía: “Doña Carmem anoche vi un perro” y le digo: H, ¿No le aventó 
lumhre? hh , ll No h pero pues a veces que lo han visto pero con los ojos llenos de 
lu m b re h son rojos, ¿e rdd ? y ya desp ués llegaba A leja ndra y luego: Do ña Carmen, 
anoche vi tin perro", Íl í Válgame Dios! ¿Cuántos perros ven ustedes?”, les digo. 
^No, nunca salgan paTucra para que no venga el perro’\ Y s amblen, también los 
señores lo vieron. 

— ¿Cuándo fue eso? 

— EUh!, pos cuando natío mi hija, en el 84, estaban ahí viviendo. Mucha gente 
vivía ahí. entonces no dejaban de asustar. 

En la siguiente narrativa, Rosaura (27 años, profesionista, estrato m), 
se refiere a Ja experiencia de haber oído el caballo del diablo, que le 
fue narrada por una persona de bajos ingresos de 40 años de edad, 
que habita también en una de las calles más viejas del poblado. Esta 
experiencia fue vivida por la familia de quien narró la historia a nues- 
tra entrevistada, apenas dos meses antes de la entrevista, es decir, en 
septiembre de 1997, alrededor de las 1 1 :30 de la noche: 

— ¿Has escuchado algo relacionado con el diablo? 

— Aquí si, en Cuauhiémnc. He escuchado que dicen que en la noche se oyen 
caballos arrastrando cadenas, a ciertas horas de Ea noche, en la calle. Una amiga 
mía oyó que por su casa pasó el cahalJo arrastrando cadenas. Tánlo ella como sus 
hermanos lo escucharon y estaban convencidos de que era el diablo. 


Estas dos narraciones se refieren a recientes experiencias sonoras del 
caballo del diablo. Ello sugiere la persistencia de las audiciones colectivas 
del caballo del diablo. No parece desistir en su empeño de recordarles 
a los habitantes del poblado su existencia. Para los jóvenes profesionis- 
tas, las cosas se confunden. El diablo ya no es una realidad compartida 
socialmente, se trata más bien de anécdotas que les fueron contadas en 



su infunda o sobre la infunda de sus padres, que se inventaron los abue- 
los fantasiosos y que hoy día se recrean a través del cine. 

Paulina (31 años, estrato n): 

— ¿Alguien que Le haya contado algo acerca del diablo? 

— Bueno, mi abuclita siempre nos contaba, pero era ella muy fantasiosa. Nos 
contaba cosas que habían pasado en su ¿poca... Yo recuerdo que mis pap&s dicen 
que escuchaban seguido un caballo que pasaba por toda esta calle. 

— ¿Tú que sientes ruando oyes comentarios de esto? 

— Pues nada, porque siento que si yo le escuchara si sería diferente y es algo que 
no me pertenece. 

A J parecer, la experiencia y el discurso de) diablo cambian de un modo 
más radical: unos no han oído hablar del tema, otros creen que tal vez 
se puede aparecer, pero tal vez sea imaginación, otros opinan que es 
imposible que se aparezca pues, como hemos señalado, el diablo está en 
nosotros o es un mal abstracto, sin corporeidad alguna, o bien es una 
posibilidad que existe. En ningún caso lo dan por cierto y definitivo: 

Sergio (26 años, profesionista, estrato ir): 

— ¿Has sabido de alguien que lo baya oído o visiu |al diablo]? 

— Pues hasta ahorita» un he sabido, ni me han platicado. 

— ¿Qué piensas tú de tas apariciones del diablo? 

—Puede ser cierto, pero puede difluir la misma imaginación- pero sí puede exis- 
tir todo esto. 


Hóctor (29 años, profesionista, estrato n): 


— ¿Has visto u oído al diablo? 

— No F de eso no. Tengo un amigo que le ha pasado mucho de esto diabólico en 
la cacería y le han pasado cosas espantosas. Y Él es una persona muy sería y por 
eso s[ le creo. 

Irene (27 años, profesionista, estrato ti): 

—¿Has visto u oído del diablo? 

— Sí he oído; cuando estaba chica, con los niños, platicábamos en la calle; pero 
mi mamá nunca me dijo nada. Algo que sime impresionó mucho fue la película 
de El Exorcisia y como que me quedó mucho ta impresión de la imagen y cuando 
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hay o escucho un niido^ salgo y procuro no asustarme de cosas sobrenaturales, 
Del diablo sí se decía mucho, de ñiños. 

A Rosaura (27 anos, profesionista, estrato ni), después de que hubiera 
afirmado no haber visto ni oído al diablo, le pregunté: 

— ¿Peno sí crees en el diablo? 

— No f en el diablo con euemitüs no. Pero de que hay mal, hay mal Y no de que se 
aparezca y venga, eso no lo creo Es lo que nosolros nos pravocamnR, ya que el bien 
y el mal nosotros lo provocamos. Crvu que hay un cielo sí F y e! infierno tiene que 
haber, pero sí debe de haber nu tanto en e] extremo, pero si hay bien y hay mal. 

Elisa (32 unos, profesionista, estrato u): 

— Ellos [su mamá y papá] creían que era el diablo, pero el caballo se oía que arrasa 
traba cadenas* pero yu nunca vi nada. 

— ¿Qué idea le da? ¿Tú crees que es cierto? 

— Yu siempre he pensado y vislo que las personas que andan diciendo que ven son 
las más preocupadas, pero yo nunca he tenido pavor* pero yo nunca he pasado 
por eso, así que a lo mejor es sugestión de tanto temor, yo en lo personal no creo 
porque nunca me ha pasado. 

—¿Tú crees que pueda emlir? 

— Nq f yo creo que no, porque creo que es sugestión, ya que yo he estado sola y 
nunca he visto nada* no creo mucho en esto: ha de ser la imaginación. 

Como se ve, en las respuestas de estas últimas personas — de mediana 
edad y jóvenes profesit mistas — el trote del diablo se borra, desapa- 
rece como él mismo solía hacerlo al transitar por las oscuras calles. 
El diablo es para ellos más abstracto, pero es también la imagen pro- 
porcionada por el cine, por Hollywood a través de películas como El 
Exorcista y Demian, 


El carácter colectivo del caballo del diablo 

El caballo del diablo, el que se oye pasando por medio de la calle, 
montado por el diablo, tiene un carácter colectivo en muchos sentidos: 
no se le aparece a nadie en particular, transita básicamente por la calle 
que Jes pertenece a todos que es, de fado, territorio colectivo. A dife- 
rencia de éste, el diablo que es visto se le aparece a sujetos específicos 
a los cuales lo une algo personal que posibilita el contacto visual. 
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El caballo del diablo, a diferencia del que se aparece, transita mo- 
vido por su propia voluntad, su presencia no obedece a la acción de) 
sujeto o sujetos que lo escuchan, nadie convoca ni nadie provoca su 
recorrido, tampoco nadie se siente personalmente responsable o invo- 
lucrado de modo individual, aun cuando definitivamente a todos ate- 
moriza. El supuesto es que se oye de manera colectiva, tanto al interior 
de la familia como en el territorio de la cuadra, en el viejo trayecto que 
recoma y que recorre, todavía, para algunos. 

No le dice nada a nadie en particular, es simplemente casi como 
otro habitante de Cuauhtémoc, pero un habitante nocturno y miste- 
rioso que deja oír el ruido de sus potentes herraduras del caballo, y 
para algunos también de cadenas que arrastra, a veces puede involu- 
crar al jinete, aunque no siempre, pero se tiene la certeza de que es 
el diablo. 

Hay quien además de haberlo oído lo ha visto: pero sólo ha visto 
la espalda del jinete, de lejos. El que alguien lo haya visto corrobora su 
existencia, pero la mayoría de los entrevistados no lo ha visto y no de- 
sea hacerlo. Ouizás haya oído también acerca de su descripción, pero 
no es verlo lo que define su forma: el trote del caballo es tan evidente e 
imponente que se deduce fácilmente su tamaño y su identidad, el color 
es invariablemente negro. 

Finalmente, al igual que su percepción auditiva, la manera de ahu- 
yentarlo es también colectiva: basta rezar. En el imaginario colectivo, 
rezar ayuda a la desaparición o al alejamiento del diablo, y sobre todo 
a que el diablo no entre en la casa de quien reza: se ruega que siga de- 
recho, que siga su camino. 


El coqj uro-plegaria 

La oración individual o colectiva como respuesta al trote del caballo 
refleja una acción aprendida por la gente en el discurso filosófico de la 
Iglesia y no es una expresión verbal espontánea: se aprende, se ejercita, 
se sabe que sirve para eso. 

El conjuro-plegaria es una acción verbal que puede o no ir acom- 
pañada de cierta acción sígníca y reflexiva (persignarse, hacer el signo 
de la cruz con la mano, hincarse, proferir una exclamación verbal). El 
conjuro-plegaria es dada socioculturalmcntc al individuo para pemil- 


tirle superar la audición y la aparición visual, sea ésta el diablg o áni- 
ma, o bien un sismo, pues, como dice una de nuestras entrevistadas: “la 
plegaria es muy útil siempre que haya cualquier situación de apuro". 

Cuando el conjuro-plegaria está destinado para el caballo del dia- 
blo, se hace de manera calmada y acaso con cierto nerviosismo pero 
siempre controlado, la secuencia de plegarias y acciones sígnícas es 
más prolongada y completa. 

No ocurre así cuando la oración surge del susto, fruto de ver al 
diablo. En este caso generalmente viene una paralización física mo- 
mentánea de la persona que vive el contado visual. Esta paralización 
va acompañada de un silencio profundo. A los pocos segundos y quizá 
fracciones de segundo, el silencio es interrumpido por el conjuro-ple- 
garía que, ahora sí, el individuo está en condiciones de expresar. Fre- 
cuentemente, después del conjuro-plegaría sigue la huida acelerada y 
nerviosa, pero jamás despavorida. 

La visión del diablo produce el mutismo o el conjuro, pero nunca 
nadie se ha atrevido a hablarle usando palabras soeces, lo que. como 
se verá, ocurre con las ánimas, a las que es posible alejarlas mediante 
el lenguaje obsceno, común y corriente. Para el diablo sólo cabe un 
conjuro basado en el discurso religioso, que es el único recurso que 
tiene el poder de desterrarlo, de alejarlo. Sólo lo puede desaparecer 
una exclamación religiosa como “¡Virgen santísima!" o “¡Ave María 
Purísima!", el signo de la cruz, y por supuesto, la oración. 

El conjuro-plegaria presenta diferencias por género, como se pue- 
de observar en el análisis de las narrativas. Una de sus características es 
que las mujeres son las que mayor uso hacen del rezo y menos curiosi- 
dad sienten de ver al caballo del diablo (por supuesto, siempre que ya 
pasó); de hecho, las mujeres ni siquiera se atreven a intentarlo. 


Cambio social, socialización y cultura del temor en torno al diablo 

Como se pudo apreciar, el cambio social vinculado al cambio cul- 
tural se evidencia a partir de la temporalidad y Ja frecuencia de las 
apariciones diabólicas. Los extractos de las narraciones sugieren que 
el diablo era un tema recurrente en discursos y en la aparición prác- 
ticamente cotidiana. 
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Algunas personas de mayor edad, inclusive aducen la carencia de 
luz eléctrica y el aislamiento a la frecuencia de las visiones. Isadora (76 
años, estrato ni): ‘Ahorita con luz no se ve nada, porque hay tanta luz 
y todo tan iluminado que se acabaron los espantos", Sandra (61 años, 
estrato m): “Porque más antes decían que salía el diablo... es que antes 
todo estaba más solo y no había luz". 

Los cambios en la cultura del temor son un aspecto del cambio so- 
cial que se puede apreciar de manera sensible en el ámbito de la cultura 
local, no sólo para la gente adulta que ya casi no escucha la palabra 
“diablo”, que cada vez menos oye el paso del diablo montado a caballo 
arrastrando cadenas y de representaciones afines, es también un cambio 
soci ocultural al cual hacen referencia los entrevistados de diversas for- 
mas, en particular al cómo fueron ellos educados y el oómo hoy día ha 
caído en cierto desuso la educación basada en el temor del diablo como 
parte del proceso de educación infantil. 

Los siguientes extractos señalan muy claramente la recreación de la 
cultura del temor en la socialización infantil, utilizado como un recurso 
educativo: 

Yadcmira (35 años, estrato i): “Para que nos portáramos bien era 
mucho lo que te decían ‘que te va a llevar el diablo y te va a salir el 
diablo por como eres'. Héctor (29 años, profesionista, estrato n): “Sí 
recuerdo que de niño me decían, cuando yo me portaba mal o hada algo 
mal, que me iba a llevar el diablo". Dora (44 años, profesionista, estrato 
tu): “Cuando estaba chica, me decían que salía el diablo si cantaba la 
canción de ‘amor chiquito, acabado de nacer’, por eso no sé cantar. Y 
me inculcaron a mí eso". Cristina (46 años, estrato n): “Entre la raza se 
contaba del diablo y todo eso, entre lospapás también Le contaban eso", 
Emilio (51 anos, estrato í): “Desde que era un chiquillo me acuerdo es- 
cuchar del diablo, las ánimas, que la cuiaca, la llorona, la planchada ahí 
en el jardín, del padre sin cabeza ahí en el atrio". 

Las nuevas generadones de padres de familia han disminuido cla- 
ramente el tema de la aparición del diablo como recurso educativo de 
los hijos. El resquebrajamiento del discurso dominante y homogéneo 
décadas atrás y, sobre todo, la cducadón infantil en una estricta discipli- 
na y una cultura del temor intensa, dan paso a una nueva cultura donde 
la educación y coerción a través del miedo ya no es valorado y aceptado 
como lo fue hasta la década de 1960, Este cambio de la cultura local y 


de las nuevas generaciones es actualmente parte de ese proceso de frag- 
mentación y heterogeneidad de la cultura. 

Personalmente, mi infancia estuvo rodeada de historias relaciona- 
das con d diablo contadas por mi abuelo paterno, quien cuando estaba 
de buen humor le fascinaba mantenemos absortos con su rica narrativa, 
condimentada con ademanes y gestos expresivos. Y aunque nunca vi 
ninguna imagen asociada con la presencia del diablo, como tampoco oí 
ningún ruido extraño que pudiera asociar con el diablo, su presencia fue 
un hecho permanente cada vez que en la infancia enfrentaba la oscuri- 
dad, el patio oscuro, la calle solitaria, el jardín central por la noche. 

Tfaigo a colación algo personal que me parece ilustrativo. En mi 
infancia, yo me representaba al diablo de color rojo, con alas, con cuer- 
nos, con un tridente en la mano y con cola que terminaba en punta de 
flecha. Exactamente tal y como lo pintan en las cartas del juego de Ja 
lotería, Ttngo también una imagen iconográfica muy presente que me 
im pactó mucho en la infancia. En una fonda o cenaduría de platillos 
típicos, colgando de una pared había una fotografía de un cuadro que 
describía el juicio final. En él se veía a Satanás, en el lado izquierdo y 
en la parte media baja, semejante a un murciélago antropomorfo, de 
gran tamaño y fuerza, en estado vigilante de la fila de humanos semi- 
desnudos que iban bajando camino al infierno y sus ardientes flamas 
que envolvían almas con expresión de tortura y su fr i miento. En la par- 
te superior se veía a Dios y sus arcángeles, invitando a entrar a su reino 
una larga fila de almas camino del ciclo, almas apacibles y flotantes 
en una atmósfera de veneración y dicha serena. En la parte inferior 
derecha estaba el mundo, la vida social, con dos subdivisiones, de un 
lado el mundo de la juerga, el vino, la lujuria y la avaricia; del otro, el 
trabajador sencillo, la familia devota. 

La semiótica de la concepción y el discurso religioso popular del 
mundo, de la vida, del cielo y del infierno no era distinta a lo plasmado 
en aquel cuadro. La enseñanza del catecismo a los niños estaba carga- 
da de dramáticas imágenes que asustaban a cualquiera. Por su parte, 
los curas en el pulpito ofrecían imágenes del infierno en llamas para 
todos aquellos pecadores que osaran no arrepentirse. 

No obstante que la educación basada en el temor y en el referente 
del diablo ha caído en desuso, el diablo y su simbolización continúan 
recreándose por otros mecanismos. Los medios de comunicación lle- 
gan a todos los rincones hoy día, el cine y la televisión están présen- 
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tes en la vida cotidiana. A través de la televisión llegan nuevos mitos, 
como el “chupacabras”, y el cine no se queda atrás, por supuesto. De 
la misma manera que tales “ representaciones" no se pueden explicar 
sin esos medios de comunicación, también la aparición del caballo que 
arrastra cadenas y sus representaciones afines no se pueden explicar si 
no es con relación al contexto sociocultural rural, es decir, a las calles 
empedradas, al vínculo intensivo y frecuente con los caballos, a la ca- 
rencia de servicios diversos. 

Como hipótesis, cabe plantear que lo que podría cambiar, antes 
que la desaparición plena del diablo, sería su aparición en forma de 
jinete o charro montado a caballo, una vez que la población se sepa- 
re por completo de la actividad agrícola y desaparezcan los caballos 
del escenario cotidiano. Después de eso, el diablo podría continuar 
su existencia en la subjetividad de las gentes, con nuevas formas de 
presentación y acción, por ejemplo, a través de la posesión, a la mane- 
ra que ocurre hoy día en ciudades grandes, donde no faltan personas 
poseídas por el demonio. 

Sin embargo, la tendencia que la modernidad impulsa en el sen- 
tido de la menor significación y aparición diabólica del escenario psi- 
cosocial, quedará en eso justamente: en su gradual idad menor, en su 
frecuencia cada vez más esporádica, pero el diablo difícilmente des- 
aparecerá totalmente del escenario cultural. De hecho, como parte 
del subconsciente colectivo, en algún momento de crisis, con algún 
pretexto y en determinada situación, su aparición puede intensificarse, 
reificarse y objetivarse en formas impredecibles. 
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IV Las ánimas: entre el miedo 
y el gozo del (re) encuentro 


En este capítulo se analiza uno de los más comunes inductores del 
miedo en la localidad: las ánimas. Es notable cómo las ánimas lian 
sido tema frecuente en la literatura latinoamericana y, sin embargo, 
han pasado inadvertidas para las ciencias sociales en su conjunto. 
En Cuauhtémoc son un referente frecuente en la vida cotidiana. Las 
hay conocidas por una gran parte de la población y otras cuyo cono- 
cimiento se restringe a un individuo, a una casa o a un barrio. En un 
sentido que podría ser sólo un poco exagerado, el poblado aparece 
tan habitado por seres humanos como por ánimas. Abundan en él los 
lugares “donde asustan” las ánimas; el término mismo, “asustan”, da 
idea de la intensidad relativa del miedo que producen y, hasta cierto 
punto, de su limitada capacidad de causar daño. 

Las ánimas son “el alma” o el espíritu de un ser humano que ha 
muerto y que, por alguna razón, no puede descansar, no puede “irse” 
del todo, por ello son “almas en pena” Aun cuando algunos de los 
entrevistados no han tenido un contacto directo con ellas, difícilmente 
niegan la veracidad de las narraciones vividas por amigos o familia- 
res. Incluso los jóvenes profesionistas, el sector más descreído en lo 
que respecta a la existencia de las ánimas, han tenido experiencias que 
consideran como fenómenos paranormales, extraños, y hacen un es- 
fuerzo de interpretación que pudiera explicar el fenómeno peto desde 
una nueva perspectiva conceptual 

AJ igual que en el caso del capitulo anterior, esta es una fuente 
de miedo vinculada estrechamente con la perspectiva sociocultural, 
asociada a “fenómenos sobrenaturales” que no pueden de ningún 
modo, ni aun en caso de que pensáramos en un posible temor incons- 
ciente ante la muerte de otros o a la propia muerte, ser entendida al 





margen de la cotidianidad que los pobladores tienen con la muerte 
en general. 

La creencia en las ánimas descansa en la afirmación de la dualidad 
alma/cuerpo, una dualidad que da fundamento a muchas creencias re- 
ligiosas y que está presente en otras culturas, como se analiza en el 
caso de las Islas Trobriands Nueva Guinea (del cual hacemos un breve 
análisis con fines ilustrativos). 

Ahora bien, desde el punto de vísta de la sociología del miedo uno 
podría pensar que la gran reiteración de la presencia de las ánimas 
podría significar un temor natura], o umversalmente humano, frente 
a aspectos sobre los cuales padecemos una enorme ignorancia y que 
resultan, ciertamente, trascendentes. Tál explicación podría ser válida* 
pero es interesante señalar cómo ese temor encuentra en el poblado 
de Cuauhtémoc, particularmente en lo que respecta a las ánimas, una 
explicación, pues en el fondo, si bien la existencia o no de las ánimas 
pueden verse como una de las interrogantes a lo que sigue después de 
la muerte, la creencia en ellas constituye en sí misma una explicación: 
representan una respuesta, real y viviente, de lo que ocurre con el alma 
después de la muerte, tanto del alma de los otros como poicncíalmen- 
te de nosotros mismos después de la muerte. 

La experiencia primera con las ánimas es de miedo. Este contacto 
puede limitarse a una fracción de segundo o bien puede establecerse 
una relación que dure días e incluso años; esta interacción entre una 
persona y un ánima puede ser más o menos cotidiana, o presentarse de 
manera ocasional En general, después de ocurrido el primer contacto 
y establecida la identificación de la presencia en principio extraña, el 
miedo inicia! desaparece y se puede crear incluso una interacción más 
típica de la relación donde hay afecto y amistad. 

En el capítulo sobre el miedo al diablo, vimos cómo esta fuente so- 
brenatural del miedo tiende a disminuir — que no a desaparecer — del 
escenario cultural, en especial en su manifestación vinculada al caba- 
llo del diablo y al catrín. Se analizó de qué manera el cambio social 
implicó nuevos discursos y concepciones en torno al diablo* incluso 
dentro de la institución de la Iglesia, y cómo el diablo, en tanto fuente 
de intenso miedo, tiende a disminuir e incluso a desaparecer ente los 
jóvenes profesionistas y t en menor medida, entre los sectores medios 
y altos de la población. 
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En este capítulo se podrá observar cómo Ja “presencia” de Jas áni- 
mas permanece con un alto grado de difusión y presencia, a pesar de 
los procesos de transformación social; se verá cómo en torno a ellas 
emergen discursos explicativos y alternativos, que si bien no las des- 
aparecen como fuente de miedo, sí modifican sus antiguas característi- 
cas y la forma de relación con ellas. 


Acercamiento a las ánimas a partir de las generaciones, 
del género y el estrato social 

Uno de los rasgos que aparecen de manera más inmediata en las entre- 
vistas sobre los encuentros con fenómenos extraños y/o ánimas, y el 
miedo vivido en ese encuentro — a diferencia de los encuentros con 
el diablo — , es que se trata de experiencias explícitas y socializadas, es 
decir, no producen vergüenza, tienen una legitimidad que ubica a estas 
experiencias como un fenómeno prácticamente “natural'' y comun. 
Esta característica es menos frecuente entre los jóvenes profesionis- 
tas, quienes no alcanzan a dilucidar la naturaleza de estos encuentros 
extraños y les produce cierta zozobra hablar sobre ellos. 

Es importante señalar que, en algunos casos, particularmente 
cuando se trata de las ánimas de familiares queridos, el encuentro y Ja 
relación con las ánimas no produce en sentido estricto miedo, o mejor 
dicho, se mezcla con otras emociones y da como resultado una sensa- 
ción o emoción extraña, difícil de conceplu alizar; aun cuando es una 
sensación de nerviosismo, esto no suprime la alegría del reencuentro. 

Encontré también que el miedo a las “ánimas” está estrechamente 
relacionado con eventos ocurridos en sitios específicos; en cierta forma, 
podemos plantear que existe una cierta “geografía del miedo”, tanto 
como una “historia del miedo”. Así, ciertos lugares están social men- 
te “marcados” como espacios donde “espantan”, de manera tal que 
constituyen parte de la memoria colectiva de los habitantes de ciertas 
calles y lugares específicos al interior de las casas y patios. (Sobre esto 
se profundizará en el capítulo siguiente.) 

En Cuauhtémoc se puede dar cuenta de un gran espectro de for- 
mas y situaciones en las cuales se aparecen Jas ánimas. Reiteramos que 
las ánimas constituyen para los pobladores la explicación e interpreta- 
ción del hecho, dicho de otro modo: la presencia del ánima en sí misma 


y la situación en la cual se hace presente generan un esfuerzo de inter- 
pretación y explicación por parte de quienes viven la experiencia. 

Con frecuencia, la explicación o identificación de la “presencia” 
del ánima deriva del conocimiento de la reciente muerte — o de la vida 
previa — de quien ahora se presenta como ánima, o bien se conoce por 
lo que “dice” textualmente el ánima. 

A primera vista, las experiencias con las ánimas aparecerían como 
un conjunto de experiencias multiformes, Ínter generacionales, inter- 
géneno y socialmcntc dispersas. Sin embargo, haciendo un análisis del 
tipo de apariciones consideradas por la población como ánimas, apa- 
recen líneas de análisis que permiten trazar diferencias generaciona- 
les y de género que es importante resaltar, claridad que no se alcanza 
cuando se analiza la información a partir del estrato social. Es decir, las 
interpretaciones a partir de la segmentación por estrato social no me 
permiten sacar líneas dcfmitorias muy claras, especialmente porque en 
el poblado de Cuauhtémoc los recursos económicos de las personas no 
se relacionan de modo directo con su nivel educativo. 

Por un lado, el acceso a la educación es ciertamente más probable 
entre los estratos sociales medios y altos; no obstante, no todas las fa- 
milias pertenecientes a este sector social invierten en el capital cultural 
que constituye la educación. Por otro lado, es indudable también que el 
acceso a la educación para las familias pobres es posible si desarrollan 
una estrategia que permita que al menos un miembro acceda a niveles 
de educación superior. La migración y las remesas en dólares que envía 
algún hermano mayor de la familia, el ahorro y el trabajo de varios de 
ellos, pueden lograr que algún miembro de la familia logre obtener la 
anhelada educación superior. De esta suerte, se puede observar cierta 
movilidad social ascendente cuando los hijos crecen y se insertan en 
diversos mercados laborales, Después de todo, la educación superior o 
técnica no alcanza costos prohibitivos, particularmente en un contexto 
socioeconómico que ofrece una buena d ¡versificación de empleos. Asi 
entonces, la gama de los profesionistas es un tanto heterogénea en tér- 
minos de sus origines culturales y socioeconómicos. 

Se puede señalar de modo muy preciso que aquellos que accedie- 
ron a un nivel de educación superior o profesional, al margen de sus re- 
cursos económicos, constituyen un pequeño grupo social que, contrarío 
a lo que podría pensarse en tanto que han estado bajo la influencia de 
un proceso educativo que entrena a los sujetos en la lógica y la racio- 
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nal ida d de la verificación, no expresan un rechazo o negación respecto 
a la creencia en las ánimas y las experiencias vividas, sino una enorme 
confusión o bien la búsqueda de explicaciones alternativas. 

En cierto nivel de análisis, el mundo de las ánimas aparece di- 
verso, heterogéneo y aun personal. Sin embargo, como se verá, su 
aparición no está exenta de creencias compartidas en la cultura local, 
a la vez que está ligada a determinadas situaciones y acontecimientos 
que ocurrieron en la historia de la comunidad, explicables también a 
la luz de la cosmovisión que ha permeado la cultura tanto en relación 
a la religión católica como a nuevas teorías cosmológicas alternativas, 
que son hoy día marginales en la cultura local. 

En lo que sigue se analizarán las pautas con que de manera es- 
pontánea, y prácticamente incuestionable, los encuentros extraños son 
identificados como propios de un “alma en pena" y no como la mani- 
festación del representante del temible submundo- Efectivamente, la 
certeza con la cual se diferencian con absoluta claridad los encuentros 
con el diablo y con las ánimas, toda vez que en ocasiones las ánimas no 
se ven, apenas si se manifiestan en forma de “bulto", cabe la pregunta 
de por qué ese “bulto” no podría ser el diablo. La respuesta podría pa- 
recer elemental y simple' la presencia del ánima se “siente" diferente. 


El blanco de las ánimas puras o abstractas 

El que casi siempre las ánimas sean blancas es, quizá, uno de los atri- 
butos que alcanza cierto consenso dentro de la población, tanto en 
hombres como en mujeres. Las ánimas blancas caen dentro de la clasifi- 
cación de las ánimas puras o abstractas. Su objetivación ocurre como un 
“bulto”, el cual no tiene pies. Hay que hacer notar esta forma y color: 
“como una sábana blanca”, que se traslada “como volando”. Como bien 
resume Olga (52 años, estrato i): “[...] pues casi todos los espantos, la 
mayoría se presentan de blanco". Por su parte, Esperanza, de apenas 17 
años (estrato i), describe una de sus visiones: “Era blanca, pero cami- 
naba por el viento y desapareció". Martha (54 años, estrato i) comenta, 
igualmente “'[...] son como sábanas blancas, como si fueran volando 
como por cncimita del suelo”. Aurora (44 años, estrato i), recuerda lo 
que su madre le narraba cuando era una niña: “Mi mamá decía que ya 
en la noche asustaban y que se aparecían las ánimas blancas". Isadora 
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{76 años, estrato m) comenta sobre una visión colectiva que vivió en su 
infancia: “Era un ánima, un buJtito así de alto, como de unos 40 centí- 
metros del suelo, nomás se veía la sombríta, como que iba caminando 
pero en el vicntecito... era blanco y el chalecito se le veía más oscuro, 
pasó por enfrente, hasta que llegó a la esquina y dio vuelta”. 

El color blanco de las ánimas encaja en la concepción sobre el 
ethos de éstas, es decir, en tanto espíritus de personas fallecidas — re- 
cuérdense los colores negro y rojo, predominantes en la representa- 
ción del diablo como personaje que encama el mal — . Uno de sus 
atributos potenciales es que se considera que, en general, son inofen- 
sivas, característica que no es atribuible al diablo que, según vimos, 
tiene la capacidad de hacer diversos males. No obstante el miedo a 
lo desconocido, a Jo que surge de otra dimensión, a pesar de conside- 
rar que pueda ser inofensivo, como atinadamente replicó Aurora (44 
años, estrato i) a la pregunta ¿hizo algo más el ánima?: “¿Tb parece 
poco el susto?” 


Las ánimas: experiencias subjetivas y dirusas en una sociedad 
de campesinos, mestiza y seml-urbana 

La experiencia sugiere que los encuentros con las ánimas van más allá 
de la cultura popular y se manifiestan de manera transclasista. No 
obstante, si se revisa la literatura antropológica se encuentran dife- 
rencias importantes quizás no en las creencias en sí mismas, pero sí en 
el grado de significación, así como sus roles y funciones. 

Si nos remitimos a los estudios realizados en las Islas Trobríands 
por Malinowski (1995) y posteriormente por Hutchins (1991), en- 
contramos similitudes estructurales en términos de la cosmología 
de estos dos pueblos: ambas comparten la dualidad alma-cuerpo. El 
ánima supone el desprendimiento del alma, o del espíritu, del cuer- 
po al momento de morir. Para los Trobriand el concepto de baloma 
es similar al de alma o espíritu para los pobladores de Cuauhtémoc. 
Mientras que para Jos Trobriand toda alma de un difunto es por 
definición baloma, para la población de Cuauhtémoc se hace una 
distinción entre alma y ánima. El concepto de alma y el de ánima 
son distintos; alma tienen lodos los seres humanos, es en esencia el 
espíritu, pero para que cí alma devenga en ánima se requiere que su 
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espíritu se haga presente ante los vivos, de otro modo permanece o 
continúa siendo un alma. 

En la sociedad Trobriand existen dos tipos de almas o espíritus ( ba - 
loma): totaloi y kosi, los cuales habitan en un lugar muy concreto y real 
como es la isla de Turna, a donde van todos los baloma de los que mue- 
ren. En la cultura de Cuauhtémoc, y en el Occidente cristiano en gene- 
ral, la cosmogonía ha contado como referente un lugar que en algunos 
momentos — y para ciertas regiones — fue real pero que, en general, ha 
quedado más en una noción abstracta e indefinida: el purgatorio. 

En el caso de las Islas Trobriands, baloma deja la isla de Thma y 
retoma a su villa natal durante la estación de cosecha, trayendo bue- 
naventura e incrementando la producción. Mientras baloma está en la 
villa se manifiesta medíanle actos inocuos, “a través de mover cosas y 
haciendo ruidos 1 ’. Además, baloma puede interceder de manera invisi- 
ble en los asuntos humanos, “particularmente con aquellos que se han 
portado mal, acarreándoles la mala suerte’’ (Hutchins, 1991: 270). 

En Cuauhtémoc también las ánimas mueven cosas y hacen ruidos 
extraños, sin embargo no se encontró ningún ánima que tuviera el don 
de causar mala suerte, ni tienen relación con el mal comportamiento 
— como vimos, es exclusivamente la aparición del diablo la que se vin- 
cula a la trasgresión de las normas sociales y morales. 

En aquella cultura ocurre también, a veces, que el alma o espíritu 
de los recién fallecidos (llamados Totaloi) se presentan a las personas, 
ya sea que estén despiertas o dormidas. Estos encuentros aun cuando 
son tristes, no son del todo amedrentadores (Hutchins, 1991: 270), 

En Cuauhtémoc, efectivamente una de las experiencias más inte- 
resantes con las ánimas fueron precisamente las de aquellas manifes- 
taciones de fallecidos recientemente. Sin embargo, la creencia en Jas 
ánimas en Cuauhtémoc no constituye un elemento tan integrado como 
para que los espíritus de los muertos tengan que pasar una serie de 
etapas y sucesiones hasta encontrar su destino muy preciso, como sí 
ocurre en el caso de los trobriand eses. Dicho de otra manera, esas apa- 
riciones de ánimas de personas recientemente fallecidas no siempre 
ocurren ni constituyen un patrón establecido, 

A manera de ilustración, cito aquí un caso de aparición de una per- 
sona que había fallecido hacía aproximadamente dos meses atrás y que 
se apareció tal como era en vida. Bernardo (37 anos, estrato i) tuvo la ex- 
periencia de ver a su patrón, con el cual había trabajo por algún tiempo. 
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— Yo te estoy habiendo cuando me toe ó ver... Fue mando se murió don Ibmás, 
£1 visea aquí en la esquina... Esc señor tenia como dos meses de muerto. Yo le 
ayudaba en la ordeña. Luego seguí con su hijo Fidel. Y una vez él me mandó por 
el hacha que se nos había olvidado. Cuando llegue a la casa, Lo vi ni señor. Yo 
traía un gabancito y venía con las manos debajo del gabán cuando lo vi saliendo 
de su casa por la puerta. Lo vi bien cuando se bajó de la banqueta y cómo se 
subió de nuevo a la banqueta y como que me vio y se metió otra vea, y yo como 
a dos metros. 

— ¿No te acordabas que ya estaba muerto? 

— No, yo iba pensando en el hacha, que me había dicho que estaba al pie del 
lavadero, y que ahí se le había olvidado. Cuando lo vi sentí que me quería caer, 
y no halle el hacha, y ya me quiso mandar Fidel otra ver., ya no quise ir. Pero 
como te digo, no pude dormir pensando en eso. Yo tanteo, dicen que no existen, 
pe royo digo que sí, sí, se siente feo.,, son cosas que uno no puede entender por 
qué suceden. 

Otras narraciones se refirieron a apariciones de difuntos recientes, 
pero sólo fueron sentidas, no vistas. En algunos casos se presentaron 
ante familiares y fue para despedirse o, como se verá más adelante, 
para ayudar a arreglar pleitos familiares. 

Otro tipo de espíritu — particularmente malévolo — entre los tro- 
briandeses es el llamado Kosi. Éste permanece alrededor de las villas 
asustando a las personas por la noche. El tiempo de la permanencia de 
este espíritu tiene relación con el carácter social del fallecido mientras 
estuvo en vida, tal como el espíritu de una bruja, de un ladrón o de un 
adúltero, ya que Topileia' 1 les negó la entrada a la isla de Turna (Hut- 
chíns, 1991: 270), Al contrario que en la cosmovisión cristiana, ahí el 
cielo y el purgatorio tienen una existencia menos clara. 

Se puede establecer una analogía entre estos espíritus Kosi y las 
ánimas “viejas' 1 de Cuauhtémoc, las cuales son consideradas almas en 
pena a las que, por alguna razón, no se les permite todavía la entrada 
al cielo. Entre estas razones podemos señalar que no han Tenido la 
ayuda de algún servicio cristiano ya sea porque son no identificadas, 
ya sea porque no fueron cristianas — vivieron en la época prehispáni- 
ca y, por lo tanto, antes de la llegada del cristianismo — o murieron en 
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condiciones muy oscuras y la temporalidad en que estuvieron en vida 
terrenal es indefinida (se cree que hace mucho tiempo). No obstante, 
nunca se les atribuye a éstas ánimas la capacidad de generar el mal 
en razón de su vida social. Ocasionalmente hostigan para conseguir Ja 
ayuda de los vivos, y se cree que aparecen justo en el territorio donde 
residieron en vida o donde murieron. 

Aún más, si bien tienen la capacidad de desplazarse, la movilidad 
de las ánimas en Cuauhtémoc siempre es más restringida y por lo 
común están ligadas a un espado ‘ marcado'’. No parece que nadie 
en la población crea que el espíritu de algún difunto en particular 
sea capaz de rondar la población por distintos lados. Como se puede 
observar en Avalon (2003), en su selccdón de narraciones de encuen- 
tros con ánimas en varias partes del occidente del país, las ánimas no 
intervienen en los asuntos humanos a tal grado como en la cultura 
trobriandesa. 

Partiendo de lo anterior, así tomo de la creencia generacional 
distinta, se comprende entonces que en Cuauhtémoc exista una cul- 
tura menos homogénea y mucho menos articulada a la vida social, 
es decir, la creencia en los espíritus no presenta la o rgan iciclad de la 
cosmogonía trobriandesa. 

Quizás los mitos sobre los espíritus en Cuauhtémoc tuvieron al- 
guna vez una conformación estructurada y sistematizada, con sus “ac- 
tores” y “roles" definidos, pero en la actualidad resulta difícil encajar 
las partes del rompecabezas como constitutivas de algo más integra- 
do, Aun cuando se podría hablar de ciertas características o atribu- 
tos de los espíritus que son compartidos por varios segmentos de la 
población, entre los cuales podrían mencionarse los siguientes: son 
blancos, no tienen pies, se deslizan en el aire, quieren pedir un deseo 
(que se les rece, se enciendan veladoras, se les mande una misa), o 
bien, quieren compartir un secreto (saben dónde hay dinero enterra- 
do), o bien, son por completo antropomorfos y no se distinguen del 
resto de los humanos, y utilizan las indumentarias que les eran típicas 
en vida, y su apego a su espacio los mantiene en esta dimensión. 

Estos atributos no siempre se presentan en una misma ánima — ni 
a las mismas personas — y la diversidad es tan amplia que, insisto, que- 
da a nivel de las azarosas y raras experiencias personales, par Neniar- 
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mente porque tampoco existe un cuerpo ideológico, una explicación 
global que provenga de una institución; no hay, pues, un cuerpo mítico 
o filosófico, ni especialistas religiosos, brujos o científicos que articulen 
estas experiencias. 

Así, y a pesar de las curiosas aristas y semejanzas en términos de la 
interpretación de las ánimas frente a la cultura de los trobriandeses, en 
donde la cultura presenta una “mitología” más estructurada ontológíca 
y ideológicamente con la organización social, en Cuauhtémoc las áni- 
mas y su simbolismo presenta bifurcaciones interpretativas propias de 
una sociedad cultura! mente fragmentada. 

Hay cierta cosmovisión más homogénea y compartida en términos 
generacionales, en particular, por la generación tradicional, la integra- 
da por Jos adultos de mayor edad, no así entre los jóvenes. Para estos 
últimos, los fenómenos sobrenaturales se quedan en el ámbito de las 
experiencias subjetivas y personales, carecen de un discurso colectivo 
que les dé explicación y las dote de sentido, asimismo no desempeñan 
ninguna función en Ja vida de la colea ivi dad. 


El purgatorio y las ánimas 

Es conveniente acercarse a la cosmología religiosa predominante en la 
cultura local, cuya creencia es particularmente válida para La genera- 
ción de las personas de mayor edad, y puesta en duda por los jóvenes 
de clase medía yen particular por el segmento de profesionistas. 

La base de la cosmología descansa en la noción de la división alma/ 
cuerpo, pero también en la concepción del bien y del mal. Él cuerpo 
muere, pero el alma es eterna. Toda vez que el alma sobrevive después 
de la muerte, su destino último es el cielo o el infierno. A dónde vaya 
el alma del difunto, sea a uno u otro lugar, dependerá de la conducta 
social que tuvo la persono en vida. 

Una de las explicaciones que resulta relativamente coherente — y 
que tiene más legitimidad para la generación tradicional, particular- 
mente — , en tomo al origen y la naturaleza de las ánimas, se articula 
en torno a la creencia del purgatorio. El purgatorio explica no sólo el 
lugar de donde provienen algunas ánimas, sino también su presencia 
aquí, c incluso la duración de su presencia. Su final desaparición —en 


sentido literal: cuando dejan de aparecerse — ocurrirá una vez que su 
alma pase al cielo, en donde descansará eternamente y en paz. 

Independientemente de la postura cambiante y aun contradictoria 
de la iglesia católica respecto de¡ purgatorio, éste ha tenido su propia 
trayectoria de significación y resignificación en la cultura popular. Al 
igual que el diablo, el purgatorio ha sido uno de los imaginarios más 
poderosos de la cultura popular. 

Para la Iglesia católica actual, el purgatorio — al igual que el dia- 
blo — no existe en tanto dogma de fe. No obstante, la Iglesia permite la 
creencia popular y, de hecho, promueve su creencia a través de varios 
de sus rituales, como en las liturgias donde se dicen oraciones dirigidas 
a las almas de los difuntos para que descansen en paz y, por supuesto, 
en la prédica de los sermones que si bien hoy día han perdido prepon- 
derancia, todavía hasta la década de 1960 era un recurso moralizante 
muy usual entre los sacerdotes católicos. El mismo adoctrinamiento de 
los niños en la preparación para la primera comunión, era uno de los 
exhortes para inculcar el temor tanto en la existencia del diablo como 
en la del purgatorio, para advertir sobre las consecuencias de compor- 
tarse mal en esta vida, 1 * Por supuesto, al interior de las familias tanto 
las madres como la parentela adulta también compartían a los niños la 
creencia en el purgatorio. 

En su trabajo El nacimiento del purgatorio Le Goff (1981 ) desarro- 
lla de manera brillante la historia del surgimiento de este espacio en 
la cosmografía de los cristianos latinos hacia finales del siglo xit y prin- 
cipios del xiii. 14 Este autor sostiene que si bien hay una gran cantidad 
de documentos de teólogos, y no teólogos, que sugieren el perfil de lo 
que sería el purgatorio desde prácticamente siglos antes de Cristo, en 
ninguno de los casos satisfacen por completo las funciones simbólicas 
que caracterizarían al purgatorio del medioevo tardío. 

El origen de la creencia en el purgatorio como un sustantivo, es 
decir, como un lugar específico, es polémico y algunos lo sitúan en 
épocas más tempranas en la historia. La introducción del purgatorio 


]&- Personalmente escuché estos narrariüñes en mi ninez por patrie de la* instructora* de La 
doctrina, a donde acudíamos los ninra que: ntmlábamus lu* años de edad- 
19. “Ames de esa fecha. Ira testos mcnctanatiím ci ndjclLvo purgaiarius, purgatoria,, que piiTga 
o purifica, y únicamente las expresiones consagradas: igms ptwgaioritts, el fuego purgativo, 
poet utt purgatoria?, las penas púrgateos. .. 71 Le Guff (iySL:11). 
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en el pensamiento cristiano y su supervivencia a lo largo de la historia 
del cristianismo, abrió una transformación importante en la espacia- 
1 i dad de su horizonte escatológico. La vieja dualidad paraíso-infierno 
(arriba-abajo) se recompone bajo la perspectiva que resuelve el tiempo 
de espera entre la muerte individual y el día del juicio final, pasando 
a una tema espacial, con el purgatorio como escala intermedia, que 
ofrece un juicio aun antes del fin de los tiempos. 

El purgatorio medieval y moderno encarna y simboliza un espacio 
por donde transitan las almas de aquellos que fueron “no totalmente 
malos ni totalmente buenos", y donde sus almas purgan una condena 
menor, derivada de pecados veniales. Las únicas almas que ascienden 
directamente al cielo sin pasar por c) tránsito temporal de la purifi- 
cación del purgatorio, son las de los “totalmente buenos" y la de los 
santos o mártires. Esta misma concepción del purgatorio era sociali- 
zada todavía en la década de 1960 por padres de familia, catequistas y 
sacerdotes católicos. 

De acuerdo con Le Goff (1981) el purgatorio tiene tres elementos 
que le caracterizan: 1. La posibilidad del perdón de los pecados des- 
pués de la muerte individual, 2. La eficacia de las plegarias de los vivos 
por las almas de los muertos y, 3. Es un lugar temporal, de tránsito, 
donde el tormento de purificación es proporcional a la gravedad de 
las faltas cometidas (Le Goff, 1981: 57 y ss.). El espíritu que accedía al 
purgatorio — siempre y cuando las faltas cometidas en el reino terre- 
nal no fuesen “capitales" o “pecados mortales” como usualmente los 
llaman en Cuauhtémoc — , mal que bien y tarde que temprano, saldría 
de este sufrimiento temporal para ingresar, después de pagar su pena, 
al reino de ios cielos. 

Si bien históricamente el purgatorio alguna vez fue (< in finaliza- 
do", es decir, visualizado como un espacio subterráneo regido por dia- 
blos y con un fuego atrozmente torturador, otorgándole un lugar de 
pena transitoria pero horrible, en épocas modernas se impuso como 
un Jugar más bien inclinado hacia el cielo y donde si bien el alma sufre 
dolorosos tormentos, éstos son finalmente de purificación. 3 ® 


20. Por mucho tiempo y en derla* regione* h Libo la creencia de que cE ingreso a I purgatorio eran 
Lo* cráteres de los volcanes, como fue d caso dd Erna, en Italia, El cunocldo Purgatorio de 
San Pútrida en la Irlanda católica, «tamhién un hciyo humeante. 
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De esta manera, el purgatorio se constituyó en un espacio de espe- 
ranza. De ahí, el alma, tarde que temprano, saldrá a su destino final: 
el paraíso. Efectivamente, para ayudar a las almas que se encuentran 
en el purgatorio la Iglesia católica institucionalizó, desde el siglo xu, 
varias liturgias encaminadas a aliviar la pena y aligerar el tiempo de 
castigo, invocando la misericordia del Señor. Las fiestas de Todos los 
Santos constituyen acciones precisamente encaminadas a las almas de 
los difuntos. Las limosnas, los diezmos, las misas dedicadas, las oracio- 
nes, son acciones orientadas a “ganar indulgencias'’ y tienen por obje- 
to, precisamente, interceder por las almas de los difuntos en su paso 
por el purgatorio (Le GofT, 1981), 

Bn Cuauhtémoc, es la versión suavizada del purgatorio la que más 
aceptación ha tenido, por lo menos para la generación tradicional, in- 
tegrada por las personas de mayor edad. Para los jóvenes, o la genera- 
ción más reciente y moderna dentro de la localidad, el purgatorio no es 
un referente que les llame la atención: le conceden poca importancia e 
inclusive dudan de su existencia, al igual que ocurre con el diablo. No 
desechan su existencia del todo, pero tampoco la cultivan como creen- 
cia inobjetable. La concepción de la generación tradicional contempla 
al purgatorio como un lugar ubicado en una escala intermedia entre el 
infierno y el ciclo, pero definitivamente por encima de la Tierra y, por 
consiguiente, con inclinación a! cielo. 

El siguiente extracto ilustra la cosmo visión que fuera dominante 
todavía hasta la década de 1 900 en la localidad. La narrativa pertenece 
a Heliodoro (92 años, estrato j): 

Ese Dolores era bien asesino -Mcnía las naricea comidas así, como una enfer- 
medad, como Lázaro —. 21 Así n según es la vida, aüí es Ea muerte, según romo nos 
portamos, ¿Tú crees que uno h numáa por numás liene ]o que tiene? No, es por 
castigo de Dios. Pero alguna recompensa tiene que haber, Va estando allá entras 
al purgatorio y de allí radie sale ai infierno. Efc que entra al purgatorio haz de 
cuenta que ya está en la gloria, a la dura, a fuerzas. Lleva tiempo, pero nova a salir 
al infierno, no, no: el que entra al infierno no sale del infierno a la gloria. 

Yo es lo que le pido a mi Dios, que me castigue como lo merezca, poro que 
me salve — lo que nt> quiero es condenarme — „ Seguro, mis vale que uno de aquí 
del mundo se vaya derechito al cielo, pero eso no es tan fácil. Tem aciones hay en 
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21. Se riíflc re a la lepra. 



tt>dos lados, cuandn menos piense ya cayó uno y alguna cfensiia le habrá hecho a 
Dios nuestro Señor. ¡Sí nomás h dicen que no mis con la leche que tome uno de sus 
padres! ya con csu una nial ura que se muera chiquita, nomás por la leche que se 
bebió de sus padres pasa, aunque sea, por ] as llamas del purgatorio. 

Me parece que esta cultura de la expiación, como proceso de purifica- 
ción obligado para acceder a la salvación, fue un importante demento 
en la cultura antes de la década de 1970; cuando la resignación y el 
sufrimiento eran referentes particularmente fuertes, y que determi- 
naban en buena medida la conducta apropiada en un sinnúmero de 
interacciones y acciones sociales. El que los jóvenes hoy día — opuestos 
a la cultura de la resignación y el sufrimiento — estén buscando per- 
manentemente el disfrute del presente, es un referente que se opone 
a la resignación que caracterizó el anterior discurso que daba sentido 
a la vida y naturalizaba el sufrimiento característico de “este valle de 
lágrimas" que es la vida aquí en la Tierra, Por cierto, que éste es tam- 
bién otro significado del sentido de “descansar en paz", lo cual es un 
atributo que se puede poseer únicamente después de la muerte. 

Hay también un lugar todavía más indefinido que el purgatorio en 
la geografía mental de la generación tradicional: el limbo. Se trata de 
un espacio a donde van a dar las almas de aquellos inocentes (por defi- 
nición, bebés) que no habiendo sido bautizados, y sin haber pecado por 
voluntad propia, son portadores del pecado original en tanto descen- 
dientes de Adán y Eva, En el limbo "no hav dicha ni gloria" (Isadora, 
76, estrato m) pero tampoco un tormento particularmente doloroso 
como sí lo es el del purgatorio. El limbo es un espacio de lamentacio- 
nes y es, aparentemente, definitivo y eterno. 

De ahí la enorme carga moral de los padres y la responsabilidad ur- 
gente de bautizar a los niños, 33 La cultura popular amplía o da su propia 
interpretación de la simbología de los ritos religiosos. Así, por ejemplo, 
acerca del bautismo se aduce que éste permite que c! bebe pase de su 
condición “animal" en la cual nació a la condición de "‘ser humano”, 
merced al bautismo. Después de todo ¿cuál es la diferencia entre un 


22. A partir Je la JÉcuda Je 1 É J70 r e] párroca de la localidad mencionaba que en caso de “emer- 
gencia* 1 enn un bebé rmuribundn, que nu pudiese ser llevado a La pila bautismal antes de su 
deceso, cualquier adulto presente pudría otorgarle el baulLzo. 
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bebé no bautizado y un animal?, reflexionaba así doña Isadora (76 años, 
estrato iii). 

El objetivo oficial de la ceremonia del bautismo es que los padres 
del bebé otorguen y presenten a Dios y a la feligresía un nuevo miem- 
bro, lo cual fortalece los lazos de pertenencia y reafirma el sentido de 
identidad de la comunidad católica. 

El universo de los no miembros de la comunidad estaba constituido 
tanto por los no bautizados como por los infieles, es decir, las personas 
de cualquier otra “secta religiosa, contraria a la doctrina verdadera” 
(Isadora, 76 años, estrato ni). 

No obstante, la asociación entre la falta de bautizo y el castigo (in- 
justo para el bebé y responsabilidad de los padres) se expresa de modo 
distinto en opinión de los entrevistados: para algunos, el niño sin bauti- 
zar al moTir, efectivamente, habita el purgatorio por toda la eternidad. 
Para otros, estos niños van al limbo, el cual es “un lugar donde el niño 
ni sufre ni goza” (gozar de la presencia de Dios). 

A pesar de la diferencia entre ambas concepciones, las dos pa- 
recen haberse modificado; al menos puede observarse que lia habido 
cierta relajación en la tradición. Hoy día es más frecuente que los be- 
bés pasen algunos meses sin ser bautizados; antes de la década de 1970, 
difícilmente alguien se atrevería a llevar a su bebé a bautizar después 
de dos semanas de nacido. El relajamiento de las tradiciones y prácti- 
cas religiosas ocurrió de manera significativa a partir de la década de 
1970, como parte del proceso de secularización o dcsacralizacíón de la 
cultura. 

Es indudable que dentro de la cultura local la administración o no 
de los santos óleos y la absolución por parte del sacerdote de la locali- 
dad, tenían considerable importancia en las creencias acerca del com- 
portamiento y destino del alma de la persona fallecida. Es evidente 
también que estos criterios han sufrido un cierto relajamiento hoy día. 
Por ejemplo, los santos óleos se administraban con el cura a la cabeza, 
seguido de un monaguillo que llevaba una campana en la mano hacién- 
dola sonar permanentemente a un ritmo pausado. A su paso o al oír 
su tañido, la gente se hincaba y se persignaba. Hoy día esto no ocurre, 
El sacerdote llega a la casa solicitada (o al hospital) sin ningún ritual 
público y administra los santos óleos. Esta práctica dejo de ser pública 
y se ha limitado a un nivel privado. 
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Otras dilemas sobre la naturaleza de las ánimas 


A propósito de infantes, algo que es digno de llamar la atención es que 
no existen ánimas de niños (definidas como manifestación del alma 
en pena de un difunto). Habría cierta lógica en esta creencia, toda vez 
que sería comprensible que los niños no tendrían ningún pendiente o 
responsabilidad aquí en la Tierra, de suerte que su alma tuviese que 
regresar por algún motivo. No hay parámetros claros de la edad para 
considerar cuándo el espíritu de un niño se puede inscribir dentro 
de la categoría de “angelito’’, término que se utiliza para designar a 
los que mueren a temprana edad. Sin embargo, puede decirse que es 
antes de la pubertad cuando se pasa de una clasificación a otra. En 
todo caso, en ninguna narrativa apareció que hubiera manifestación 
alguna de ánimas de difuntos de escasa edad. 

El tema de los infartes merecería un estudio especial; en todo 
caso, cabe mencionar que los infantes tienen un lugar en esta cosmo- 
gonía tradicional. Por ejemplo, para este sector de la población, se 
cree en la existencia del “ángel guardián” del cual se dice que acom- 
pañan a los infantes en sus vidas. A los niños se les educaba — menos 
hoy día que antes — bajo la creencia de que cada niño tenía su pro- 
pio “ángel de la guarda" para el cual había una oración especial que 
debería ser rezada por el niño o niña cada noche antes de dormir: 
“Ángel de la guarda, de mi dulce compañía, no me desampares ni de 
noche, ni de día". 

Otra cuestión es la de las almas de los familiares, a las cuales no 
siempre se les concibe propiamente como ánimas en pena, éstas áni- 
mas son incluso convocadas por sus familiares vivos para solicitarles 
sus servicios de intermediación ante Dios — toda vez que ellos están 
más cerca de Dios que lo vivos — , para que protejan a sus familia- 
res en vida, pero también para que se manifiesten y saber que no se 
han olvidado de los vivos, que los vivos no están solos en el desolado 
mundo real, que tienen quién les haga compañía y los proteja. Como 
se verá más adelante, es frecuente la presencia de los espíritus de 
familiares en este papel de auxilio. 

A tono con este auxilio del espíritu de los familiares difuntos, me 
fue narrado un cuso donde su padre se le apareció en sueños al her- 
mano mayor de quien me lo refirió para decirle en dónde había deja- 
do el dinero de Ja herencia y cómo debía ser repartido entre los her- 
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manos. Hila le llamó a esta experiencia “revelación”, es decir, Dios 
le dio permiso al espíritu o alma de su padre para venir del cielo a la 
Tierra y dar el aviso del dinero a sus hijos (Isadora, 76 años, estrato 
ni). Esta aparición es concebida como una gracia divina que llena de 
alegría a quien recibe esta visita. 

Si bien no hay una noción compartida por completo sobre la exis- 
tencia del purgatorio y el hecho de que las ánimas que se presentan 
vengan de ahí — difícilmente alguien podría afirmar que el diablo Ies 
permitió salir del infierno — , sí hay mayor homogeneidad en la creen- 
cia de que vienen con una finalidad más precisa. Se tiene una idea 
mucho más clara del “porqué vienen” e inclusive “con quién vienen” 
(a quién aparecérsele), incluso en el caso de los jóvenes, quienes — a 
excepción del segmento de los profesionistas — pese a no tener una 
explicación totalmente acabada y armonizada con la creencia tradi- 
cional, comparten la idea de que la manifestación de fenómenos ex- 
traños puede obedecer a la existencia de dinero enterrado; otros más 
sostienen la creencia de que las ánimas vienen a pedir rezos, una misa 
o unas veladoras encendidas, para lograr finalmente la paz eterna v 
alcanzar su destino final: el cielo. 

Un ánima es la reificadón del alma de algún muerto, o como los 
llaman los aborígenes del lago Atitlán, en Guatemala, “espíritus de 
tos muertos” (Pual, 1976). Sin embargo, hay de ánimas a ánimas. Las 
almas de cristianos que por alguna razón no descansan en paz, son 
ánimas. Las ánimas “viejas” de muertos de hace mucho tiempo, por 
ejemplo, de los habitantes prehispánicos, son llamados “espantos”. Si 
bien es cierto que en ocasiones algunos usan los términos indistinta- 
mente y se refieren a todo tipo de aparición como espanto o espíritu, 
el espanto — el alma no exonerada por la fe cristiana — es la apari- 
ción más misteriosa de todas, y una de las más temidas. Este concepto 
es más usado para referirse a las ánimas de seres humanos que exis- 
tieron antes de que llegara la fe cristiana. Curiosamente, este tipo de 
ánimas no son blancas, son más bien bultos predominantemente de 
eolor oscuro, casi negros. 

La interpretación del porqué una alma está penando o no, es 
compleja y va más allá del discurso de la Iglesia católica, el cual no 
carece de ambigüedades y contradicciones. El destino y conducta de 
las almas surge déla mezcla de tradiciones y discursos cambiantes de 
la Iglesia católica, pero también de la tradición cosmológica indíge- 
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na; aun cuando las tradiciones indígenas no han sido particularmen- 
te fuertes, sí se pueden encontrar ciertos vestigios. Algunos de estos 
rituales tienen una explicación más explícita y otros más poseen un 
significado implícito y difícil de explicar. 


Amalgama y continuidad de dos mundos; la cotidiana relación 
entre el más allá y el acá: entre Los vivos y los muertos 

A diferencia de la cultura occidental, la relación con la muerte y la 
relación entre los vivos y los muertos es un asunto cotidiano para 
muchas de las familias de Cuauhtcmoc. Los miemhros de la familia 
del difunto tienen estrecha relación cotí él, al margen de si su espíritu 
o ánima se aparece o no. 

La forma cotidiana de relación puede percibirse de inmediato al 
entrar a una casa, sin importar si son pobres o ricos, como se obser- 
va, por ejemplo, en la exposición de las fotografías de los familiares 
difuntos que ocupan el lugar simbólicamente central de la sala de la 
casa. En aquellas casas que no tienen sala — las casas de la población 
de bajos ingresos, es decir, la mayoría de la población — , se encuen- 
tran en el dormitorio principal, que hace las veces de sala, toda vez 
que acomodan dos o tres sillas junto a la puerta de acceso, que gene- 
ralmente da a la calle. 

E! lugar de privilegio que ocupan las fotografías de los fallecidos 
lo comparten con imágenes religiosas, Las más comunes son el Sa- 
grado Corazón de Jesús, la Última Cena, la Virgen de Guadalupe, y 
algún otro santo de Ja devoción de la mujer de la casa y, de manera 
más rara, del hombre. 

A veces, sobre todo cuando la muerte del miembro de la familia 
tiene poco tiempo de haber ocurrido, se observa una o varias velado- 
ras prendidas; sin embargo, en algunos casos, todavía años después 
de haber muerto se mantiene esta práctica, A través de esa pequeña 
flama — símbolo de purificación del alma o espíritu — es que siguen 
presentes los que se fueron. Es un esfuerzo y una demostración per- 
manente y cotidiana de que no se les olvida, o mejor aún, de que no 
se les abandona en su otra vida. 

Las personas que acostumbran rezar el rosario — práctica que 
también ha caído en desuso — cada noche, al igual que ocurre en cada 
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misa, jamás olvidan una plegaria, una oración general “por las áni- 
mas del purgatorio” y por el '"eterno descanso de sus almas”. En la 
cultura de la localidad, no obstante que haya diferencias en el grado 
de ereenda sobre la vinculación que se mantiene entre las almas de 
los muertos y de quienes todavía viven, hay un buen grado de acep- 
tación y de familiaridad con la nodón de que las almas no están tan 
alejadas y de que hay algo que Jos vivos pueden hacer por su bien, así 
como éstas también pueden hacer algo por el bien de los vivos. 

Ocurre con cierta frecuencia que la relación de los vivos y los 
muertos tenga una doble perspectiva: los vivos piden a Dios por los 
muertos, por su descanso eterno, pero también los muertos — ya que 
están más cerca de Dios — pueden rogar y pedir por el cuidado de sus 
seres queridos que siguen vivos. 

Por otra parte, no importa cuántos años hayan pasado, la fecha 
en la cual una persona murió permanece en la memoria de sus fami- 
liares cercanos, y en el marco de la religión católica se llevan a cabo 
prácticas y rituales menores en honor a sus muertos. Una de las prác- 
ticas más recurrentes es '"mandarles decir una misa”; es frecuente 
también que ese día conmemorativo se haga una cena especial que 
reúne a la familia nuclear, familiares y amigos cercanos de la persona 
difunta o de los propios familiares. 

Como se vio en el primer capítulo, la comunidad no muestra ras- 
gos definidos de una comunidad indígena, es una cultura mestiza que 
presenta un sincretismo cultural de lo indígena y lo católico-occiden- 
tal; por otra parte, se mezclan elementos de tipo rural “tradicional” 
con características urbanas y modernas, conformándose una amalga- 
ma de prácticas y creencias. 

Curiosamente, una de las tradiciones de origen pre hispánico con 
mayor difusión popular — que incluso se identifica con la mexica- 
nidad — d llamado “día de los muertos’’, que se celebra el dos de 
noviembre, ha presentado su particularidad en Incultura local. 

Todavía hacía la década de 196(1, el día de muertos se celebraban 
tres misas y cada familia ponía una veladora especial en honor al 
difunto dentro del templo. Esta práctica se sustentaba en la creencia 
de que si no se prendía dicha veladora, entonces al difunto se le que- 
maría el dedo, o más específicamente, como señala Isadora (76 años, 
estrato iti): “Le saldría una llama en el dedo” y así le ocurría incluso 
a Jos angelitos, esto es, a los niños muertos y bautizados. A tono con 
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esta creencia, corría la voz de que “en la madrugada* el día de muer- 
tos bajaban del panteón muchas cruces y muchas ve litas prendidas, y 
que llegaban hasta la iglesia [al templo], y lo contaba gente que iba al 
molino”. Elisa (32 años, profesionista, estrato n). 

Las prácticas de llevar flores y ofrendas a las tumbas comenzaron 
a hacerse populares en la década de 1980. Por supuesto, en Cuauhté- 
moc esto no incluye los complejos rituales, ni tampoco la profunda 
significación que tienen en las culturas indígenas; por ejemplo, no se 
coloca en la tumba la comida y bebida que le gustaba al difunto, bá- 
sicamente se restringe a limpiar de maleza la tumba y llevarle flores 
frescas. 


Interacción y acción social entre Jas ánimas y los vivos 

El análisis del material etnográfico indica que entre las ánimas y Jos 
sujetos a los cuales se les aparecen puede haber, al menos, dos tipos 
de “encuentros" fundamentales que aquí denominaremos como la 
simple “aparición" o bien, la “relación social”. El primer tipo es el 
encuentro simple y consiste en el susto — de mayor o menor intensi- 
dad — y el segundo tipo se refiere a una relación de interacción social 
entre el ánima y la persona que la ve. 

Una vez que el encuentro ocurre, 1c sigue un proceso de identi- 
ficación del ánima: el “quién es" o “quién fue en vida". Esta identi- 
dad es conocida o desconocida. Dentro de las ánimas desconocidas, 
sin embargo, se presentan algunas que logran cierta identificación 
aunque imprecisa en un primer momento. Se les puede ubicar en tér- 
minos de la posible temporalidad en que vivieron, es decir, se sabe 
o se cree que vivieron y murieron en determinada época, la cual no 
siempre es precisa; por ejemplo, frecuentemente se asocia a perio- 
dos de violencia social, donde se confunde la época de Ja Revolución 
( 1910 - 1914 ) con la Crtstiada (1 926-1929), Otras veces se refieren a un 
ánima de la época prchispánica o colonial “de cuando los indios”. Su 
ubicación temporal está asociada al lugar dónde aparece en razón de 
ser un espacio “marcado” socialmente, ahí donde la memoria colecti- 
va afirma que “hubo un cuartel”, “en ese árbol colgaron gente", “shi 
enterraron a mucha gente”. 
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Como se verá, la identificación estará en relación con la interpre- 
tación del sujeto que vive el encuentro con el ánima y de cómo ocurre 
esta manifestación “sobrenatural”. En general, lo más frecuente es 
que las ánimas logren ser identificadas y tengan una clara relación 
con las categorías de espacio, tiempo y finalidad. 

Las ánimas identificadas se refieren a gente que fue conocida en 
vida y su presencia se relaciona con su historia personal y con las 
características de su personalidad. Si fue una persona rica, se aduce 
que debe de haber dinero enterrado. Se les identifica y se explica su 
aparición a partir de algún atributo o defecto de su personalidad. 

Un encuentro con un ánima puede limitarse simplemente al en- 
cuentro en sí y al susto o sorpresa que provocó. Este encuentro típica- 
mente ocurre cuando el sujeto “ve” o “siente” la presencia del ánima. 
Por lo general, si el encuentro queda en una primera y única vez, no 
hay ningún tipo de intercambio entre el ánima y el sujeto. Fue sólo 
una “aparición” o un evento aislado en la vida del sujeto, que da Jugar 
al miedo y desconcierto temporal. Como tendencia general, este tipo 
de encuentros es más común entre los jóvenes, aunque muchas de las 
personas de mayor edad tuvieron también este tipo de encuentro en 
aigún momento de su vida. 

Sin embargo, ocurren también encuentros que son constantes a 
lo largo de cierto tiempo y en donde se puede establece una relación 
social entre el ánima y la persona que la ve y oye, involucrando inclu- 
sive a la familia entera. Podría parecer extraño el uso del concepto 
“relación social” cuando hago referencia a este tipo de “encuentros y 
contactos" entre un ánima y un ser humano. Yo mismo me sorprendí 
cuando, analizando las entrevistas, me di cuenta de que algunas per- 
sonas Human a las ánimas por su propio nombre y entablan con ellas 
relaciones idénticas a las que se establecen con otros seres humanos. 

En este sentido, entre el ánima y la persona a la cual se le aparece, 
se da una acción con sentido referido, tal y como Weber (1981: 5) en- 
tiende la acción social: “una conducta humana siempre que el sujeto 
o los sujetos enlacen a ella un sentido referido”. En otros términos, 
entre el ánima y el sujeto se da una conducta plural, recíprocamente 
referida y orientada precisamente por esa reciprocidad. 
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Con el ánima no parece haber una diferencia sustancial entre la 
relación que se establece entre dos individuos reales en el contexto 
cotidiano. El ánima puede ser aquí concebida como un seT real: co- 
munica sus deseos, ayuda al individuo y a su familia, se enoja, amena- 
za, se entristece. De facto, interviene con sus consejos en los asuntos 
de la vida del sujeto y en su vida familiar. Este tipo de ánimas tienen 
una intencionalidad precisa. En algunos casos, se acercan inclusive al 
concepto de relación social del mismo Weber (1981: 21), en tanto, ade- 
más de implicar el sentido referido, las ánimas no pierden sus atributos 
de acción ; indicable” de acuerdo a los patrones culturales y dd orden 
social prevaleciente, es decir, su conducta está social mente regulada, 
conserva su genero, su estatus, su edad y su rol dentro del grupo fami- 
liar. Dicho de otro modo, continúa siendo el abuelo, la señora (cuando 
pertenecía a un estrato alto), el patrón, etc. Es decir, las ánimas no 
pierden sus atributos sociales y económicos y como tal se comportan, y 
tal estatus les es conferido, a su vez, por las personas que interactúan 
con ellas. 

Pero como el mismo Weber (1981 : 21) lo señala, el contenido de la 
relación social puede ser diverso, si bien la relación puede ser de ayuda 
mutua, también puede ser de carácter violento y amenazante, de con- 
flicto y agresión mutua, en busca de vencer resistencias de una de las 
partes y/o imponer su voluntad por encima de la otra parte (ídem: 31). 

Con frecuencia, la relación social del ánima con el sujeto adquiere 
el carácter de cerrada, también en el sentido weberiano (Weber, 1981: 
35), Es decir, cuando los participantes de la relación o acción social re- 
cíproca se rigen por ordenamientos que restringen la entrada en ella a 
quien lo desee o lo pretenda, incluso estando en situación real de pudor 
formar parte de dicha relación. Esto es: en ocasiones, la relación del 
ánima con el sujeto con quien interactúa es excluyente y limitada, nin- 
guna otra persona puede formar parte de ella. Por definición, en este 
caso es la voluntad del ánima la que decide con quién comunicarse. El 
resto de los presentes no la pueden ver, o bien, no cualquiera puede 
sacar el dinero porque se le transforma en cenizas, ya que el ánima no 
lo tiene destinado para él. El ánima es un actor social con el cual la 
persona que vive la experiencia sostiene una interlocución de sentidos 
y de acciones. Tiene una intencionalidad y realiza una secuencia de 
movimientos que obedecen a una lógica contextual. 
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Por su parte, el sujeto social no es un ente pasivo, no está domina- 
do por la voluntad del ánima, por el contrario, hay situaciones en las 
cuales la relación social propuesta por el ánima es rechazada con in- 
sultos, traslados residenciales y otras demostraciones de desprecio, O 
bien decide establecer un diálogo con el ánima a fin de que le exprese 
sus deseos. Las ánimas, entonces, reaccionan o se comportan según 
sea la acción de los sujetos que viven la experiencia, 

Si bien la comunicación verbal es la forma más sofisticada de la re- 
lación con el ánima, ésta puede ser innecesaria toda vez que los sujetos 
comprenden y aun escuchan en su interior el mensaje del ánima. Esta 
característica podría llevar la relación con el ánima a un terreno pu- 
ramente psicológico. La diferencia sustancial es que frecuentemente 
este dialogo interno es socializado, y al serlo, tiene efectos reales en la 
vida social. Por ejemplo, involucra el cambio de comportamiento del 
sujeto e incluso de otros miembros de la familia. Sin embargo, se podrá 
observar cómo los encuentros con las ánimas y sus interpretaciones no 
son eventos meramente subjetivos o psicológicos, sino que tienen una 
raíz sociocultural que acompaña a la vivencia de las experiencias. 


Las ánimas, su diversidad y complejidad: un intento de clasificación 

En lo que respecta a las diversos aspectos en que se manifiestan o apa- 
recen y a la diversidad de los contenidos simbólicos que las acompa- 
ñan, las ánimas son espíritus diversos y complejos. 

Las ánimas son capaces de quejarse o emitir sonidos guturales, 
como también lo son de hablar y sostener una interlocución de alto 
grado de complejidad, ya sea al interior de la psique o de manera ex- 
terna al sujeto que vive la experiencia. Se trasladan en vuelo raso o 
caminan. Mueven cosas o las arrojan. Las hay que son simplemente 
sentidas, otras más son visualizadas. 

Las ánimas adquieren formas corpóreas difusas que recuerdan va- 
gamente su estado físico en vida (perfilan a una mujer, o a un hombre), 
pero también adquieren formas plena y definid amen te humanas, ja- 
más, como en el caso del diablo, se presentan en forma de anímales. 

Las ánimas que son sentidas o “percibidas” de modo exclusivamen- 
te sensoria] tienen variaciones en su manifestación, las cuales pueden 
ser simplemente de percibirse a través del contacto con la piel, o en 
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ocasiones son capaces de modificar la luminosidad y la temperatura 
del ambiente. Otras veces, su presencia se siente en la forma de un 
“peso’' de una presión sobre el cuerpo: se “siente” que están en el 
mismo espacio que el sujeto y con frecuencia esa “presencia” puede 
ser difusamente humana, otras veces apenas son una sombra atrás, o 
un “algo”, un “alguien” que está atrás, en la espalda del sujeto que la 
percibe, quien frecuentemente es incapaz de enfrentar su presencia, el 
miedo le impide mirar hada atrás. 

En términos del estado psicológico del sujeto que vive la experien- 
cia, en ocasiones el ánima se le presenta en estado de vigilia, muchas 
veces inclusive de día; el ánima irrumpe en la vida cotidiana del sujeto, 
suspendiendo su normal transcurrir. Cuando el sujeto duerme o está 
en un estado somnolicnto. En los casos en que este tipo de experien- 
cia fue vivida, el sujeto cree en primera instancia que soñó, y tiende 
a minimizar y negar Ja trascendencia del encuentro. En un estado de 
somnolencia es frecuente que las personas sientan la presencia del áni- 
ma más bien como una “presión” que les impide levantarse y moverse, 
es más bien un pesu físico sobre el cuerpo. La experiencia extraña es, 
de todos mudos, mencionada como un instante de miedo c incluso de 
terror. No obstante, las personas no saben con certeza si fue real lo 
sucedido o si más bien se trató de un sueño o una pesadilla. 


Las ánimas y sus motivaciones; los Favores de las ánimas 

Al margen de la diversidad de su apariencia, las ánimas pueden ser 
distinguidas en tomo a múltiples aspectos simbólicos que, al mismo 
tiempo, constituyen la explicación de su presencia, de su retorno. 

La presencia de las ánimas es explicada siempre como una rela- 
ción de intercambio entre éstas y los seres a los que se les presentan. 
El ánima pide un favor o lo dona, incluso sin que se lo pidan y aun 
cuando este favor sea rechazado siempre lo hace en función de una 
preocupación que tiene, que no la deja descansar, como puede ser des- 
enterrar un dinero o rezar por ella, o transmitir un mensaje. El ánima 
busca, en esencia, dar o recibir a partir de su propia necesidad, busca 
su descanso, su liberación. 

Esperanza (17 años, estrato i): “Porque deben algo o quieren que 
les recen, las ánimas vienen por distintas razones. En el caso de mi 
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abuelo, él vino nomás a ayudarnos, vino para decimos que nos com- 
portemos bien”. 

Olga (40 años, estrato i): 

Pues dicen que se aparecen que porque dejar dinero enterrado y que cuando 
mueren molestan a quien sea, pero siempre hay alguna persona a la que se lo van 
a dar, porque no a luda persona asustan, y ya lo molestan y molestan y algunas 
personas se interesan y escarban y otras no, y lo molestan aunque se cambie de 
casa. Lo persiguen. 

Eugenio (57 años, ostra lo i): “Yo creo que vienen de otro mundo, 
vienen por alguna razón, por algo que ellas quieren. Sí creo que existen 
las ánimas, nomás que no a todos les salen, yo me imagino pues porque 
muchos no las resistimos y hay gente perseguida para eso”. 

Aurora (44 años, estrato j): “Dicen que salen porque vienen a co- 
brar o a decir algo, para que lo hagan, o que vienen a saludar a la 
familia'’, 

Emilio (5 1 años, estrato u): “Las ánimas son gente que se murió y 
que algo debe, por eso viene, y seguro a hablarle a alguien para ver si 
paga lo que debe”. 

Gerardo (52 años, estrato i): “Se lo platiqué a mi papá y a mi mamá, 
ellos me dijeron ‘ha de ser alguno que tiene dinero por ahí.,, 7 Quería 
que le prendieran tres veladoras a la virgen". 

El vínculo, en ocasiones personal, del ánima con el sujeto al cual 
se le presenta está de facto cargado de simbolismo. En ocasiones este 
vínculo explica por sí mismo la presencia del ánima, pero en otras es sólo 
cues tión de azar , e lección arbitran a y voluntar! osa d el áni ma ; o bien , hay 
personas que “atraen 7 ’ a las ánimas, las “ánimas” los persiguen desde 
chicos, gente que tiene una capacidad o una sensibilidad especial. 

Otros casos más excepcionales son la presencia de ánimas que vie- 
nen a “revisar 7 ’ el trabajo: vienen porque siguen preocupadas por sus 
gentes, por sus labores agrícolas. El penar de estas ánimas tiene como 
fundamento la preocupación relacionada con su trabajo: son ánimas 
que persisten en “cuidar" el negocio al que dedicaron su vida. Estas 
ánimas son ejemplares en el sentido de su actitud hacia el trabajo. 

Un caso que ilustra este tipo de ánimas corresponde a la visión de 
un señor que continuaba haciendo sus rondas en tomo a su ordeña, 
actividad que desarrollaba cotidianamente en vida, y que era conocido 
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por ser un hombre muy trabajador. La visión de esta ánima ocurrió 
dos años después del fallecimiento y ha sido vista por dos de sus hijos, 
según narra Martha (45 años, estrato i): “[...] ‘ira, amá, se fue pa’abajo, 
camine y camine’, entonces le dije: ‘mijo no seas escandaloso’. Pobreci- 
to, le dije, 'quiere que le recemos, hijo’, Y un día estando Angélica [su 
hija] también lo vio. Se aparece siempre ahí, en el lugar de su trabajo, 
era un hombre muy trabajador". 


Las almas identificadas y el estigma de sus vidas 

Otras ánimas —que incluso se aparecen con mayor frecuencia — son las 
de personas socialmente estigmatizadas y de las cuales se comenta con 
mayor profundidad en virtud a su rol social. Estas ánimas pueden tener 
su origen a partir de que en vida fueron objeto de un estigma social, 
como el ser solteronas o quedadas, o haber llevado una vida especial- 
mente difícil y haber sido objeto de maltrato especialmente notable. 
Este tipo de ánimas son, por ende, perfectamente identificadas. 

Efectivamente, en todo grupo social siempre hay personas que en 
vida se distinguen o se hacen visibles por ser “fenómenos" es decir, ser 
los “locos del pueblo”. Personas que padecen algún síndrome neurofi- 
siológico que los distingue del común de los mortales y los hace blanco 
de las burlas, especialmente crueles en el caso de los grupos infantiles, 
quienes los apedrean a su paso, o bien, los hostigan de mil formas por 
su “anormalidad". 

Hay otro grupo también que, a pesar de no padecer ningún impe- 
dimento físico o psicológico, llama la atención entre el resto del grupo 
social porque no cumple cabalmente con su rol social esperado, es el 
caso de las “solteronas”, de las señoritas “quedadas”; y en el caso de 
los varones, los homosexuales o los simplemente afeminados o amane- 
rados. Son los deviates de la comunidad. 

En una comunidad chica como la de Cuauhtémoc, si bien se ha 
flexibilizado la crítica negativa hacia estas personas (mucho más 
que hace dus décadas), a medida que la población aumenta y la 
fragmentación social se multiplica, es indudable que todavía su estigma 
conserva un peso social considerable. Todavía en la década de 1920, 
los homosexuales eran apresados y encarcelados. Para el decenio de 
1960, si bien ya no eran encarcelados, los visiblemente afeminados o 
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amanerados eran objeto de la burla popular a su paso. Un afeminado 
en Ja familia era un escarnio para todos sus integrantes. No faltaron 
los que tuvieron que emigrar a lugares donde no fuesen conocidos 
para que, una vez lejos, su familia no estuviese enfrentando la burla 
cotidiana. A partir de la década de 1980, se percibe un cambio que 
apunta en el sentido de una mayor flexibilidad de la presión social 
y podría decirse que actualmente casi pasan como cualquier otra 
persona normal. 33 

Un proceso semejante han vivido las mujeres que nunca llega- 
ron a casarse. El límite de edad considerada socialmente para ser del 
grupo de las quedadas o solteronas ha variado históricamente. Hasta 
hace dos décadas una mujer entre los 20 y los 25 años empezaba a 
ser “qued adona”; pasados Jos 28 definitivamente era ya una solterona. 
Actualmente, el margen de edad se ha ampliado. La edad crítica ocu- 
rre aproximadamente a los 35 años. La mirada social es más intensa 
cuando la mujer, además de ser solterona, es rica. Y por su supuesto, 
la imagen se agrava en relación al carácter de Ja mujer que está en tal 
condición. El ser más reservada en su socialídad, adusta y poco “san- 
gre liviana” (poco simpática), a los ojos del grupo social le coloca un 
áurea más misteriosa e intensa. Este es uno de los casos de estigma 
social del cual tratamos en seguida. 

Isadora (76 años, estrato m): 

Pt>s’ fíjale que ahí donde vivía Graciela dicen que se aparece su ánima. Y yo digo 
que puede ser cierto porque era una señora tan agarrada y tan taruga que ni lo 
de ella aprovechaba. Mita no sabía ella, por ejemplo, disfrutar nada. Ella trabajó 
mucho de muchacha, era de esas que vendían cosas muy caras, como las daba en 
abonos — mjh — toda la gen le le compraba, entonces sí tenía dinero y no sabía 
como repartirlo, dejar algo para obras sociales, era re' agarrada piara dar pa' la 
Iglesia, no, vieras. 

Su juicio encierra un mensaje de la actitud que en vida debería haber 
regido la conducta de su vecina difunta. La moraleja, que probable- 
mente no sea compartida por muchos, no deja de llamar la atención en 
el sentido de su simbología y su postura funcional en tanto lección de 
lo que debe ser una trayectoria de vida coiTecta para el mejor funcio- 


23 . En tres entrevistas S6 réújperun las tiinsiderncioneis expresadas. 
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namiento del grupo social y del porqué es un alma en pena* Probable- 
mente, dicha declaración también oculte cierta antipatía personal. 

En referencia a la misma ánima, un hombre de 45 años, casado y 
con hijos (estrato i), rentó la casa que en vida habitó dicha señorita 
soltera y rica; durante 3 meses estuvo rentando esa casa y luego se 
mudó a otra casa porque “ahí asustan* 1 , e incluso él escarbó en busca 
de dinero y no encontró nada. Una segunda familia (estrato n) pasó 
también a ocupar esa misma casa, la habitó por más de una año, pero 
también la dejaron por la misma razón, ya que se “oían ruidos extra- 
ños a las 1 J :00 de la noche exactamente, todos los días, en el tejado 
de la casa’ 1 . Aunque ellos no comentaron sobre la relación explícita, 
el estigma antes referido de la que fuera dueña de la casa y su ánima 
(había fallecido ocho años atrás), era claro que los ruidos extraños se 
debían a que había vivido esa señora ahí. 

Dentro de la misma lógica valorativa de la estigmatización está 
otra ánima que se apareció, y que fue una mujer particularmente gol- 
peada por el marido mientras estuvo en vida. 

Aurora (44 años, estrato i): 

— ¿Y tú has (trido experiencias con ánimas? 

— Recién de que estaba casada yo viví en una casita de cartón, pero era una calle 
cerrada, pero untes de llegar a donde yo vivía, me dijo mi esposo; “no te siga» muy 
noche, si quieres espira me ahí cor mi mamá, si le da miedo", y yo le dije: “que no 
me daba miedo" y para eso ya me habían dicho “que salía una persona", pero no 
me decían quien, que: '‘porque su marido la trataba muy mal y se salta a asustar 1 ' 
y yo la llegué a ver n pesar de que no la conocía y era unu señora deseaba con el 
pelo suelto y con un tambache de ropa y sentada en la banqueta. 

— ¿Por qué sabes o piensas que fue un ánima? 

— Porque todos nos conocemos aquí y casi nunca posaba gente par ahí, como era 
calle cerrada, nunca venía gente desconocida por aqui. 

—¿Cómo se veía, una sombra? 

—No, yo vi la persona, ahí sentada y sentí la primera vez lástima yyo me le quedé 
viendo porque estaba descalza, cotí su ropa muy humilde y su pelo suelto, pero 
después estando en casa de mi suegra como a las doce de la noche, la vi y al verla 
se quedó parada ella y con la misma ropa con la que la había visto, y se agarró con 
las dos manos de una puerta, 
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£1 ánima no identificada y el estigma del lugar 

Con frecuencia las ánimas no identificadas, es decir, aquellas que 
murieron en un periodo de violencia social y política, son ánimas desco- 
nocidas y están en estrecha relación con el lugar donde se “presentan 11 
y específicamente con el “estigma del lugar" el cual quedó “marcado": 
allí sucedió un evento de extrema violencia colectiva o bien un hecho 
privado, pero terrible, ocurrido en el sitio donde ella se presenta. 

Eugenio {57 años, estrato t): 

En la oirá casa que vivíamos decían que un padre mató a una vieja y nunca h 
veíamos, pero mi hermano *í la veía que volaba la vieja esa h en la noche, peno yo 
nunca la vi, Mi hermano ]e dijo a mi mamá, y ella le decía: <h no, no es nada, no 
te asuülcs'k. Mi mamá le dijo {al ánima]: lH deja en paz a mi hijo ¡vete o dilc qué 
debes f J ’ Y ella ]e dijo que debía tres velitas de sebo n por eso andaba penando, y 
m¡ hermano se aguadú [desvanecerse] cuando le dijo eso, pero para eso ya lo te- 
níamos agarrado, se ki llevaron y le hacía daño la luz del aparato^ y la apaga ron, 
porque no había antes ]uz y le llegaron los nervios y se compuso... l^e pusieron 
tres velas de sebo a la Virgen y con eso ya no la volvió a ver. 

Otro ejemplo es e! de Manuela (26 años, estrato i), después de narrar 
que sentía siempre la presencia de “alguien'’, la explica a partir de la 
existencia de que en esa casa había mucha gente enterrada: “[...] ahí en 
la casa donde vivíamos era panteón. Ahí donde vive mi mamá estaba 
el panteón. Quién sabe, no sé, porque hallaron huesos. Creo que ahí 
enterraron cuando fue la Revolución no se qué... Dicen que ahí ente- 
rraron a mucha gente. Quién sabe si será cierto” 


Las ánimas y el género 

Socialmente se entiende que ver un ánima no es cosa de risa, se sabe 
que es algo serio y amedrentante; probablemente nadie sería capaz de 
burlarse de alguien que haya visto un ánima. Sin embargo, quedarse 


24. “Aparu[í> IF le llamaban u una lámpara que utilizaba petróleo Cüifla CüUlbu&tible, que éíá 
el inslrumcnto de iluminación en el Inlcrior de lo? hogares ames de la llegada de la luz 
eléctrica. 
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paralizado por sentir la presencia de alguien que el resto del grupo 
social no ve, no es tampoco tan aceptable en primera instancia. 

Con relación a la creencia en la existencia de las ánimas no pude 
encontrar diferencias marcadas, tanto hombres como mujeres expre- 
saron creer en su existencia. 

No hay tampoco diferencia en la relación entre el tipo de apari- 
ciones y audiciones de ánimas o fenómenos para norma les. Ambos 
géneros fueron capaces de narrar lo que vieron, oyeron o "sintieron” 
y estas experiencias involucraron todos los tipos de ánimas clasifica- 
das líneas arriba. 

Las diferencias en cuanto a la reacción ante los encuentros tam- 
poco son significativas con relación al género. Parecen depender de 
un nivel estrictamente psicológico, subjetivo; la reacción ante la pre- 
sencia de las ánimas es amplia y variada en uno u otro género, de 
suerte que sólo se puede explicar en términos de los individuos, sus 
personalidades, creencias, la identidad del ánima y la relación previa 
que han tenido con ella. 

Dicho de otro modo, tanto hombres como mujeres son capaces de 
sentir desde un temor controlado — con la consecuente averiguación 
de a qué podía obedecer el extraño fenómeno observado — hasta per- 
der el control de sí mismos. 

A pesar de las similitudes, sí pueden percibirse diferencias de gé- 
nero al menos en dos cuestiones fundamentales: 

a) Algunos de los entrevistados hombres consideraron que sentir 
miedo es normal, natural; ninguna mujer emitió juicio alguno para 
justificar o legitimar el miedo que sintió, 

b) La reacción del grupo social parece ser mucho más compren- 
siva y permisiva en el caso del miedo femenino. Sólo una de las na- 
rrativas refiere una situación en la cual el niño es cuidado y protegido 
del ánima que lo perseguía, pero éste podría considerarse como un 
caso extremo en el cual el ánima persiguió durante varios días al niño 
produciéndole sudor, terror, e impidiéndole dormir. 

El que la socialización infantil descansa en el género es un tópico 
ampliamente conocido y documentado. A los niños se les educa para 
que sean fuertes, valientes, aguemdus y capuces de superar el miedu, 
lo cual frecuentemente va acompañado de ser menos cariñoso y tener 
mayor capacidad de control de sus emociones y expresividad. El ser 
cariñoso y expresivo en su afecto se considera “afeminado”. 
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De acuerdo con estos patrones de la masculinidad y la feminidad, 
corresponde también a los niños pretender no ser miedosos, ya que 
ser miedosos equivale a ser gallinas, cobardes, maricas y débiles, y 
por supuesto no machos, no valientes. Lo contrarío es admitido en las 
mujeres hasta cierto limite; en todo caso, son atributos de la femini- 
dad y, en ese sentido, el “ser miedosa” es por supuesto más tolerado 
socialmente. 

La siguiente narrativa ilustra la “respuesta” de la familia en el 
caso de una niña ante un terror paralizante al caer la noche y tener 
que atravesar por ciertas partes oscuras y “aisladas” como puede ser el 
ir de su recámara al baño, alejado 15 ó 20 metros a través de un pasillo 
que tiene al lado el patio interior de la casa. Este terror se apoderó de 
ella después de !a muerte de su abuela, cuando ella tenía 12 años de 
edad, y a pesar de todos los esfuerzos de una familia cariñosa y atenta 
al trauma psicológico. 

Paulina (31 años, estrato u): 


Recuerdo que sentía mucho miedo* no podía caminar ti dus metros a oscura* 
porque ser Lia que alguien estaba atra* de mí n que alguien me ibu a agarrar, yo 
(oda tiesa Mientras estaba acompañada, perfecto... l : ne uu tiempo en que 
yo sufría. Me duró eslo como un año, y poco a poco, no sú cómo, pero lo fui 
superando. Mi papá me decía q nu licncs porque tener miedo ¿le tienes miedo a 
tu abuslUa 1 ^ V yo le decía que no, pero que tenía miedo a la oscuridad, a estar 
sola h y desde cnlonees me dejaba la luí prendida y si tenía que Er al baño, le decía 
a uno tic mis hermanos que me acompañara SenEía frío* como que se seguía 
a los p¡es n una presencia atrás de mí y sentía yo miedo f ...J Nunca voltee a ver, 
no, me daba mucho miedo, incluso ahorita, de recordarlo me da escalofrío. 'toda 
la familia supo y prendían la luz* me acompañaban* me ayudaron todos* pero yo 
recuerdo a mi papá cuando me decía que no tuviera miedo, que estaban todos 
conmigo* y que si quería t™r..,y lo hacía, ye Hto me hacía sentir mejor. 

A juzgar por la situación — por entero contraría a la que narra el 
siguiente entrevistado — , podríamos pensar que ante un terror de este 
tipo, en el caso de sufrirlo un adolescente no obtendría el mismo apoyo 
y paciencia que ella tuvo de parte de su familia, particularmente en el 
caso de su papá. Aunque “entenderían" tal terror, sus límites para acep- 
tarlo serían, con mucho, más reducidos que en el caso de la anterior 
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entrevistada. En todo caso* las amonestaciones, regaños e incluso la 
burla de sus iguales serían reacciones más probables. Quizá su padre 
no sería tan paciente y comprensivo, como sugieren las entrevistas a los 
hombres. 

Emilio (51 años, estrato n): 

— Tirito contaban, que el problema venía en la noche. ¿Sabes? One había que 
ialir al curra] por algo* como nú habla \\}'¿, mi r apa nos obligaba a ¡r. nos decía: 
H Ho sean coyones" y me locaba entrar con la Linterna numás. Yo le decía: “que 
me acompañe fulanito HÍ „. porque tocaba ir... de otra forma, te regañaban. Me 
acuerdo que de ida caminábamos despacio, muy jnntitos, al regreso ya no podía- 
mos contenemos y arrancábamos; cañera, espantados porque pensábamos que el 
diablo □ Hí atgo Fh nos alcanzaba por dclrás h cada uno cernía cuanto más podía... Me 
acuerdo del susto y las burlas que nos hacían los demás hermanos... Así se acos- 
tumbraba antes, era la forma de educane. 

— ¿Qué edad tenías? 

— Como seis ti ocho anos. Ya más grande h yo mismo me poma reíos. Pensaba que 
todo era sugestión y que me atrevería a entrar en la noche a una casa grande y sola 
que teníamos ahí «1 lado, eta un granero,.. Ksto ya como de trece o catorce años. 

En los varones so observa una actitud a dar por sentado — justifi- 
car — que ante ciertas circunstancias es “natural” sentir miedo, como 
“natural” en ellos es tratar de minimizar o disfrazar con frases genera- 
les y vagas el miedo que sintieron. En términos generacionales, estos 
varones — ahora padres^- son más proclives a mantener una actitud 
diferente en la educación de sus hijos, una preocupación por no hacer 
pasar por esos temores desagradables a sus hijos. 

Guillermo (42 años, profesionista, estrato u) después de narrar una 
“falsa” visión de un ánima al pasar junto al camposanto, a la edad de 15 
años aproximadamente, refiriéndose a su niñez y juventud temprana, 
contesta a la pregunta: 

¿A qué no le tenías miedo? Kra lo norma] antes, es lógico. En aquel tiempo era 
así, era normal que les gushira asustar & los viejitos. Yo procuro a mis hijos no 
hablar de eso ¿ pa 1 qué asustarlos? ¿Pa F que luego no duerman? No. SE a veces 
que sacan alguna película de terror y de ésas ya les anda que no pueden dormir: 
no, cállate, pa h qué n nada de eso. 


Bernardo (37 años, estrato i): “¿Miedos? lo normal, miedo al corral,, . 
De chico sí sentía miedo, que la mano peluda... la planchada...” 
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Gerardo (52 años, estrato i), hace la descripción de sus experien- 
cias con encuentros extraños. En la descripción aparece la reacción de 
alguien que sintió miedo, aunque controlado; no obstante, el concluye: 
“no sentí miedo” y se puede ver que su empeño al final de la narrativa 
era mostrarme que ni él ni sus hijos podían tener miedo, 

— Entonces undEibu yo llevando gallo y un día venía yo como a la una o dos de la 
mañana... por ahí. Y aquí cu Cuauhtémoc lodo el tiempo se usaba de los hom- 
bres,.. todos cargábamos cuando menos daga y gabán y linterna. Como no bahía 
luz, un gabán embrocado, y pues como se cruzaba uno pa’ un barrio y luego pa’ 
otro y a voces la gente no cae bien en algún lado y todo eso. 

—Y venía ese día ahí, y pues hacía hma n pero estaba medio opaca, cuando de un 
de repente no supe de dónde salió ese bulto y al ver corrí a un parejo, lo que nu le 
vía que trajera sombrero o qué, yo no más Lo vi blanco, y me alcanzo a ganar donde 
se juntaban los caminí tos, entonces a mí se me vino “que era el amigo con el que 
me había disgustado 1 ', y traía lu linterna en la mano y saqué la daga y me animaba 
a alujarle y no veía nada... cuando se me ocurrió voltear para atris, pero nomás 
val lié la vista y luego voltiépa* delante y ya no lo vi, Y buscándolo y un, rada, ni vi 
nada ya, pero decir que huya sentido miedo, no sentí miedo... 

— ¿Alguno de sus hijos ha visto algo? 

— No F tampoco tienen miedo. 

En otra parte de la entrevista* y con relación a otra de sus experiencias* 
el mismo Gerardo* a pesar de haber sentido miedo* hace énfasis en que 
logró controlarlo, justificando la som atizad ón involuntaria del miedo 
con la metáfora: lí y de todas maneras e! cuerpo se asombra*'* “y que me 
tiemblan las piernas y que me vengo rápido,” 

Las mujeres, en contrapartida, reconocen con mucha naturalidad y 
espontaneidad su miedo, se reconocen miedosas sin mayores mira- 
mientos* como Manuela (26 años, estrato t): 


Yo soy muy miedosa de por sí-,. Tengo miedo a los fantasmas, porque cuando 
ando en la casa siento como si alguien anduviera detrás de mí y siento mucho 
miedo. Siempre he sido así desde chica, siempre he sido bien miedosa. A veces Cn 
la noche he sentido como que me agarran acá, una mano helada. 

Sin embargo, liay otras mujeres que contrastan con el modelo ^típi- 
camente” femenino antes ilustrado; de hedió, no sólo mantienen un 
control de sus “nervios” que sería envidiable para un hombre, sino que 
— al igual que ellos — van en busca del ánima, retan el miedo que sien- 
ten o esperan sentir. 
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Aurora (44 años, estrato i): 


Cuando yo la vi comencé a sentir escalofrío y le platiqué a mí suegra y me dijo: 
H Sí es el ánima" y que ^pur aquí anda apareciendo”. V le comenté lo que estaba 
sucediendo al hermano de mí esposo y dijo que: "Sí, tema él mucho miedo” y Sentí 
escalofrío. Y después de mes y medro que sucedió esto, que veo I a. ealaca, ahí en 
frente de mi casa. La calaca era todo lo que em esta parte de la cabeza, blanca, 
blanca, con los díentonones y los ojones así zambutidos, era el puro casco de la 
cabeza brinque y brinque,, . yo la vi cerca de un ciruelo, como si hubiera sido un 
balón, pa 1 mejor deem pegaba al piso y retachaba, pero era la pura cabeza. Pero 
yo a nadie le conté, me quede callada. 

— ¿Por qué? 

—Porque yo quería ver si la volvía a ver, para cerciorarme por mí misma a ver qué 
era, si no eran mis nervios o qué en realidad era aquello. Y yo pensaba que si a 
alguien Le platicaba ya no volvería a ver eso... Y un día me acosté temprano para 
levantarme en la noche y serían las 12:00 de la noche pero no vi... y pasaron días, 
y la volví a ver en 3a noche como a las UWJ de La noche a la calaca y ya no callé, y 
le dije a mí esposo: ll Que a quién habían matado aquí”, y él me dijo que no sabía 
realmente si habían matado a alguien, pero sí dijo que "escarbáramos en ese Lu- 
gar”, Pero que yo sepa no escarbaron y yo ya no La volví a ver... 

En la narrativa que hace Beatriz (70 años, estrato i), se contrastan las 
distintas reacciones que tuvieron dos mujeres frente ü la aparición de 
una calavera, 

— Otra vez aquí junto, a mi cuñada y a mí nos salió una calavera. Y dicen que 
sentándose uno en ella dicen lo que quieren,., y íbamos Las dos chiflando cuando 
salió de una puerta y se nos apareció en la banqueta, entonces i ay! me asusté re- 
mucho y quise devolverme corriendo, y Concha mi cuñada me agarró y me díce 
"ay, ya me iba a sentar en ella", dijo Concha. La calavera era nomás una bola y 
nos brincaba, así. 

— ¿La cabeza? 

— La pura cabeza, la calavera es la bola nomás, pero tiene ojos... Y nos hnncpha a 
ella y a mí. A ver... ¿a las dos por qué? Diario Ibamos al molino, a deshoras de la 
noche nos íbamos, a las tres de la mañana nos íbamos. 

De Las anteriores narrativas do mujeres y hombres se destaca que la 
diferencia en términos de reacciones ante un encuentro con ánimas 
o fenómenos que serían indicios de un ánima, cae dentro de un nivel 
psicológico, personal. 

Siempre que algo paranormal ocurre, las personas elaboran expli- 
caciones que dan un sentido de cierta lógica — como vimos en los dos 
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extractos anteriores — , vinculando los eventos a sucesos dramáticos o 
al dinero que ocultan; o como ocurre con Dora (44 años, profesionista, 
estrato in), que lo vincula al espacio grande: 

Me dice una persona que esa casa es muy grande. A mí no me da miedo, pero 
dicen que en el segunda pisa les quitaban las cubijas. He percibido algunas veces 
que esloy atufada que me cae algo o me pasa algo como un airecito fresco, o 
como que alguien se me sentó en mi «una. Miedo no. Le tengo miedo a los tem- 
blores^ a la fuga de gas, incendios, a eso le tenga miedo. 

En otros encuentros tampoco hay explicación del todo* como lo ilustra 
el siguiente extracto, donde también se apela a Jos distintos conjuros o 
medios para alejar la horrorosa presencia del más allá. 

Irene (27 años, profesionista, estrato a): 

Mi prima se quedó a do rm ir co nmigo; y dice que quiso ir al baño y que Al momen- 
to de que quiso levantarse no pudo, sintió algo encima de ella, y luego los pies muy 
fríos... y pues sf h era una ánima, Y tampoco pudo gritarme; no se pudo mover, ni 
hacer nada H y de repente empezó a rezar, y de repente dice que vio algo que se le 
desprendió y que era una mujer con los ojos grandes, como ajustados porque ya 
estaba rezando; y quiso bajar a mi cuarto pero pensó que me asustan a... yen la 
mañana muy temprano me dijo. 

Al igual que algunas de las mujeres me n donad s aquí, los hombres van 
en busca de las ánimas, 

Gerardo (52 años, estrato i): 

Hn otra ocasión, en la casa del difunto Leopoldo... Cuando hicieron la casa decían 
que bajaba una calavera y que diario veían ]a calavera, agarrándola decían dónde 
tenía el dinero y yo dije: bl S¡ es ánima yo la agarro y que me diga dónde esta c] 
dinero^ y ya desde acá de media cuadra la vi, y dije: H Esta ahí, sí es calavera y 3a 
voy a atrapar con el gabán 1 ' y ahí iba llegando cuando se arranca... y era un gato 
blanco que ahí se ponía hecho bolita. 


Las ánimas. Los asuntos domésticos y el género 

Es de llamar la atención, sin embargo, que sean las mujeres las que 
sostuvieron las interacciones con las ánimas de manera más prolon- 
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gada y profunda, en particular en referencia a la interacción que por 
parte del ánima tiene por objeto el “ayudar’* a resolver problemas de 
sus familiares vivos; el espíritu del .ser amado que siempre está atento 
a los asuntos terrenales de los familiares que permanecen con vida. El 
tipo de interacción que se estableció entre los hombres y las ánimas, 
siempre fueron más breves y su finalidad fue menos evidente en térmi- 
nos de intervenir en los asuntos domésticos. 

Las narrativas sugieren que son las mujeres las más proclives a 
presenciar apariciones ligadas a los asuntos domésticos. Mientras que 
algunas de las ánimas desconocidas son de temer y presentan amena- 
zas a algún miembro de la familia, las ánimas de familiares fallecidos 
tienen un sentido de prolongación de su papel o rol en la familia, están 
para cuidar de los vivos y de su armonía, pero también de las obliga- 
ciones que cada uno de los miembros tiene hacia los otros; el ánima 
continúa siendo el “orquestador” moral de la familia. Su presencia no 
siempre puede ser deseada, o bien es contradictoria: en alguna apari- 
ción produce miedo pero no en otras, como se observa en la siguiente 
narración. 

Esperanza (17 años, estrato j): 

— A mí sólo se me han aparecido ánimas. 

— ¿Cómo fue? 

— FUe mi abuelo el primero que se me apareció, yo tenia ] 2 años y esa vez esta- 
ba... Eran las V:(W de la noche, estaba yo acostada y me habló y me dtjo que me 
iba a llevar. Y fue cuando yo me asusté y le dije a mí abuela y ya me dijo que tío 
le tuviera miedo. 

— ¿Ib acuerdas cxactamc uto que fue lo que ie dijo? 

— Me dijo, en un tono de voz ronca y bajita, no se ]e entendía casi, me llamó por 
mi nombre... i Ahí pero antes da morir me dijo que “no quena vernos en la calle 
y que no dejáramos sola a mí abuela y que la respetáramos”. Y después me habló 
y me dijo eso, me dijo que “nos iba a llevar"- Y me levanté y le dije a mi abue- 
la ... Sí lo vi: estaba vestido de blanco, porque cuando falleció así lo enterraron 
vestido. 

— ¿Lo volviste 0 ver otra vez? 

— Una vez que estaba en m¡ casa. Me habló, se me aparedó, pero ya no lo vi vestido 
de blanco sino con otra ropa. Esa vez mi abuela tuvo un pleito con su hijo y pues a 
mí me dio coraje y yo le dije a mi abuela: "vete para la casa". Yo estaba embarazada 
[a la edad de 15 años] y ella me dijo: “no te preocupes por mí" y tenía el estéreo 
con volumen y yo oía que me hablaban, y ya empecé a subir las escaleras harta 
donde se escuchaba la voz y no tenía miedo en ese momento... Y me fui y me puse 
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a platicar con él y no me dio miedo, y recordé a mí abuelo que ya había fallecido y 
me dijo él “que no me preocupara de la discusión que había tenido mi abuela, que 
el iba a ayudar y que no me preocupara^. 

— ¿Cómo estaba, cómo era? 

— Yo lo vela parado, veía el bulto pero nontis de espaldas. 

Las ánimas de familiares pueden involucrar Ja visualización o la simple 
percepción del espíritu del ser amado ya muerto. La relación de la 
experiencia de manifestación en realidad es una prolongación de la 
presencia del ser querido, el cual todavía está presente en su propio 
espacio y en el entorno familiar. 

Verónica (20 años, estrato i): ‘'A mis tíos, que ya no tienen papá y 
mamá, no les da miedo porque piensan que es su papá o mamá, pero sí 
les da miedo encontrar un ánima en el potrero'". 

El siguiente extracto (Dora, 44 años, profesionista, estrato m), se 
refiere a la presencia de su abuela, la cual es más real en sueños que 
estando despierta; 

MI hijo y )'u la he me i visiu Líin real en nutriros sueño*. Yo lunfa tanlu iniedu du ir 
a lus panteones y pensaba que iha a sofiar toda la noche en cómo en! ierran a los 
muertos... Y yo voy a| panteón y no I cn^> miedo, no he visto nada, salvo cuando 
siento su presencia [de su abuela | y me encomiendo a Dios, le rezo y ya. 

Independientemente de la personalidad o psicología de las personas, 
es indudable el vínculo que se establece entre ta aparición y el miedo. 
A este temor se hace alusión con cierta frecuencia mediante una broma 
entre las parejas, o entre miembros de la familia, que consiste en ame- 
nazar” con regresar una vez muerto para “jalarte las patas” o “jalarte 
la cobija", que significa: “voy a venir a asustarte, para que sepas que 
estoy, que sigo aquí, que te vigilaré para que te portes bien”. 

Por otra parte, si bien es cierto que en la mayoría de ios casos 
las ánimas se aparecen por sí mismas, también es cierto que no falta 
quién tenga deseos de ver de nuevo a sus seres queridos, por lo cual 
casi se podría decir que convocan su espíritu y su ayuda para asuntos 
familiares. 

La siguiente narración es hecha por una mujer casada, Paulina (31 
años, estrato n). Al comienzo de su matrimonio, su joven esposo fre- 
cuentemente salía de parranda y ella se quedaba sola en la casa, en la 
cual había vivido un hermano mayor que había muerto en un accidente 
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automovilístico hacía tres años. Aun cuando no vivió la experiencia de 
ver el espíritu de su hermano muerto, trasmite su ferviente deseo de 
volverlo a ver y de que interceda en sus asuntos domésticos. Su narra- 
ción, por otra parte* resulta sumamente ilustrativa para señalar la dis- 
tinción clara entre un ánima familiar y una desconocida, que es la que 
finalmente se le aparece y la asusta: 

Paulina (31 años, estrato u): 

—Yo he querido vedo, es más: 1c digo que me ayude, que sé que está conmigo 
aunque no lo vea. Bueno, esto más bien es que lo quisiera. Yo digo: H si escás con- 
migo dame una señal, un apretoncíto de mano, algo"... perú no. Una sola ve?, sentí, 
cuando yo vivía en una cusa donde él vivió. 

— ¿Qué edad tenías cuando murió tu hermano V 
— Dieciséis o diecisiete años, y vivía con mis papá*. 

— ¿De qué edad te casaste? 

— Veinte años, y estaba muy reciente su muerte,,, hacía 3 años. Cuando yo me casé 
yo no le tenía miedo a él, ni verlo, ni a su tasa... Nada más una ve* que yo estaba 
sola, mi esposo habla salido, ya era tarde y yo sentí... yo Ir pedí a él que me acom- 
pañara, porque yo tenía miedo que a mi esposo le pasara algo H poique él tomaba 
mucho en esa época. Esto de que se iba a lomar fue porque sus papas lo tornan o 
traían muy cortito a él, y cuando se casó ya se sintió liberado, pero no era malo, ni 
tampoco me bacía sufrir... 

—Yo esa vez le pedí en La noche que me acompañara y me quedé dormida y sentí 
la presencia de alguien h como que se agachó hacía mí, alguien vestido de negro y 
con sombrero... pero no me acuerdo que mi hermano huhiera usado sombrero. 
Yo me acuerdo que él tenía pantalón y camisa negra y que a mí me gustaba verlo 
mucho así, pero del sombrero yo nunca me acuerdo de haberlo visto. Y yo, en 
lugar de sentir gusto de que mi hermano me estuviera acompañando, sentí miedo, 
porque sentí la presencia de alguien diferente a la de mí hermano. Porque si en mi 
inconsciente hubiera .sabido que era mi hermano no huhiera sentido miedo y esa 
vefc sí. No le vi la cara, yo sólo vi ia silueta de alguien vestido de negro, y se le vio 
el sombrero pero nunca vi el rostro. 

— Incluso no sé sí fue una pesadilla, porque estaban tocando la puerta y era uno de 
mis hermanus —el más grande — y su esposa que venían a decirme que mí esposo 
había chocado. Yo escuchaba que me tocaban pero un me podía levantar porque 
sentía como algo muy pesado... Yo pienso que sí era un ánima. Entraba un poco de 
luz h pero no pude definir las facciones* y eran como ]a una o dos de Ka mañana. 

— ¿Tú concibes la posibilidad de que regresen, ya sea porque los llamas o los qui- 
siste mucho? 

—No, yo pienso que no. Más bien yo creo que es algo de la mcnte h es sentir sola- 
mente la satisfacción porque son personas muy queridas. Ahora ya no les pido que 
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vengan, sinu que me ayuden, como esián más cerca de Dios, y que intercedan o 
que protejan a mis hijos, pero a] poco tiempo de su muerte yo sentía Eu necesidad 
de verlos, pero ahora > u no. 

Es interesante la distinción que la entrevistada hace, ilustra los 
vínculos entre los vivos y el espíritu de los familiares fallecidos. Son 
las mujeres quienes más Jes rezan a sus almas, quienes sostienen la 
práctica cotidiana de encender las velas, quienes mantienen los 
vínculos de mutua solicitud y ayuda, en particular ante enfermedades y 
dificultades, pidiendo por sus seres más queridos: sus hijos. 


El mundo de las ánimas y las yeiteraciunes 

Cuando analizamos la relación entre el fenómeno social de las ánimas 
y la edad, aparecen diferencias mucho más notables que las que encon- 
tramos cuando analizamos el género de los entrevistados. La primera 
distinción interesante es, a primera vista, una distinción lingüística, 
pero sin duda tiene grandes connotaciones en términos de cómo se 
interpreta la presencia de las ánimas y cómo, en consecuencia, los 
entrevistados más grandes y jóvenes, al margen de su género, se rela- 
cionan o no con ellas. 

Adicionalmcntc, la cuestión de la edad en el poblado de Cuauh- 
témoc está estrechamente relacionada, y casi de modo inseparable, 
con el nivel educativo de los entrevistados. Así, y como una tenden- 
cia general, podemos afirmar que los más jóvenes del poblado tienen 
casi por definición, y como efecto de los procesos de modernización 
señalados en el primer capítulo, un nivel educativo superior al de sus 
progenitores. Ambos características soci odemográficas, edad y educa- 
ción, constituyen, pues, las variables sociológicas que son mucho más 
significativas que el estrato social y el género, y permiten ilustrar la 
dinámica del cambio social que afecta la noción misma de las ánimas y 
su interacción con los vivos. 

E1 nivel educativo se convierte en una categoría definitiva que hace 
una distinción fundamental en la interpretación de los fenómenos so- 
brenaturales. De hecho, la visión tradicional de la generación de ios 
mayores es muy cercana a la visión de la generación joven de sectores 
de bajos ingresos y de bajo nivel educativo (estrato i). Efectivamente, 
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entre estos últimos y los y las profesionistas jóvenes (estrato n) exis- 
ten marcadas diferencias, como se irá constatando en las líneas que 
siguen. 

Dicho de otro modo, edad, pero sobre lodo educación muestran 
con claridad que las ánimas adquieren existencia diversa, no desapa- 
recen, pero mudan de fundamento y personalidad en un cambiante 
terreno sodohistórieo. 

A las ánimas o espíritus se les designa con seis términos que son 
sinónimos: “aparecidos”, "espantos”, “ánimas”, “almas en pena”, “es- 
píritus” y “fantasmas”. Los términos “ánima” o “espanto” son los más 
usuales. El término “fantasma” es el menos usado; aun cuando es co- 
nocido por la población de todas las edades, quienes usaron dicha pala- 
bra en las entrevistas fueron siempre personas menores de 45 anos. 

Un nuevo término ha aparecido en el vocabulario de los fenóme- 
nos paranor males, del cual ninguna persona mayor de 45 años hizo 
uso: “energía”, menos aún en términos de la explicación del fenómeno. 
Efectivamente, este concepto “pertenece” o es más afín a la cultura de 
las generaciones más recientes, no obstante tratarse de creyentes de la 
religión católica. 


Los motivos de las ánimas, según nivel de educación y edad: 
ánimas, energías e ideas nada claras 


De acuerdo con la visión tradicional, las ánimas son "almas en pena”, 
espíritus de Jos muertos que están enterrados en un lugar inadecuado 
— fuera del camposanto — , o que murieron sin la absolución, que 
tienen deudas pendientes, que quieren avisar acerca de algún dinero 
enterrado, o quieren pedir un favor. 

No obstante, para los más jóvenes y educados las cosas no están tan 
claras. Las concepciones en torno a las ánimas son menos homogéneas 
y van desde creerlas “energía” — donde conservan esencialmente las 
mismas características que les atribuyen los más viejos — , hasta con- 
cebirlas como mucho menos humanas en sus razones y deseos: una 
energía pura, un fenómeno químico-físico que se eslabona de manera 
poco clara en términos de una cosmogonía sobre la vida y la muerte. 
El término “energía” es un indicio del resquebrajamiento de la cultura, 
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que denota un menor grado de homogeneidad frente a la cohesión y 
armonía explicativa que ofrecían los sentidos y significados de la cultu- 
ra de los de mayor edad. 

Refleja también cómo otros discursos e interpretaciones culturales 
están permeando la cultura local. El término “energía” está claramen- 
te asociado a una concepción nueva, una cultura donde los profesio- 
nistas incorporan no sólo las influencias de la educación formal sino 
también la de los medios de comunicación, conccptualización afín a la 
era de la “aldea global”, a la generación de discursos “alternativos' 1 y 
hoy día marginales en la cultura local, propios de Filosofías “metafísi- 
cas” o esotéricas. 

En Ja cultura actual del poblado, se tiene un mayor contacto con di- 
versos medios de comunicación tipográficos y electrónicos. Por medio 
de éstos se recibe la influencia de la cultura urbana, en particular tie- 
nen un amplio mercado las fotonovelas, los cómics, amén de un amplío 
número de revistas de actualidad, de moda, etc., algunas de ellas son 
revistas con aires intelectuales, cuyos reportajes y editoriales tienen 
pretensiones de profundidad científica e investigación. 

El contacto con la televisión y la radio alcanza a un gran sector de 
la población. En ambos medios se presentan diversos programas rela- 
cionados con temas de la metafísica y la parapsicología, o películas de 
reciente cuño que influyen en el bagaje socíolingüístico de la población 
predispuesta a recibir tales “mensajes”. 

En la nueva cultura conviven distintos paradigmas que no son ne- 
cesariamente contrapuestos. Los conceptos más recientes se asimilan 
dentro de nuevos marcos conceptuales y de creencias que compaginan 
con la creencia católica. De manera sucinta, se podría decir que a la 
dualidad religiosa cuerpo-alma se le antepone en los jóvenes la duali- 
dad cuerpo-mente o cuerpo-energía. 

Recientemente, también han arribado a la ciudad de Colima gru- 
pos con discursos esotéricos y mctafísicos, que ofrecen otra cosmovi- 
síón, que buscan su propia legitimidad en sus interpretaciones. Marga- 
rita (37 años, estrato i) me comunicó su experiencia con uno de estos 
grupos. Se trataba de un grupo de astrología. El anuncio de las sesiones 
astrológicas estaba pegado en el autobús que va de Cuauhtémoc a Co- 
lima, El curso se dictó en 1996, era gratuito e incluía teoría y práctica 
psicoterapéutica donde se descubría el verdadero “Yo", las emociones 
ocultas, los chacras y el pensamiento trascendental. 
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En esta concepción, Ja energía de una persona muerta sobrevive, su 
manifestación es la energía que deja su espíritu, Jo que acontece cuan- 
do muere sin darse cuenta, “su inconsciencia aJ morir y de un proceso 
de desintegración natural"; su energía está en estrecha relación con la 
densidad física del cuerpo del difunto. Su origen y la explicación de su 
manifestación radicarán en el tiempo transcurrido entre su deceso y su 
volumen físico en vida, así como la forma de su muerte — inconsciencia 
de morir {Margarita, 37 años, estrato i). 

Las experiencias atemorizantes de fenómenos extraños, sin razón 
y sin explicación, ocurren más entre los jóvenes de ambos sexos del 
estrato social U y in, es decir, para ellos no había una explicación fácil 
del porqué vivieron ese fenómeno extraño. 

En este sentido, sobre todo con la generación tradicional, duran- 
te la entrevista no siempre fue necesario formular de manera expresa 
la pregunta ¿por qué cree usted que se le apareció esa ánima? Ellos 
narraban de manera espontánea esta relación entre la aparición y su 
razón o motivo para manifestarse; de hecho, la narración de la expe- 
riencia iba de la mano con la explicación o exposición de motivos de 
su aparición. Sin embargo, entre los jóvenes, y en particular los pro- 
fesío nistas, no identificaban fácilmente las razones del porqué de la 
manifestación extraña. 

De hecho, no están del todo convencidos de que hubiera sido el 
espíritu de un muerto quien se les manifestó, y más bien hacían el in- 
tento de ofrecer alguna explicación relacionada con fenómenos físicos 
y lógicos; cuando éstos no son suficientes, ofrecen entonces un "no sé". 
Las ánimas “de" los jóvenes profesionistas y de la dase media son áni- 
mas no identificadas, atemporales, carecen de forma, básicamente sólo 
se “sienten". Cuando logran ser vistas, aparecen como siluetas vagas y 
a veces son vistas de reojo, 

A un arquitecto joven, estando dormido “le pegaron con un frasco 
de perfume”, es decir, que recibió sobre sí una agresión más violenta 
que la que han experimentado Jas personas más grandes, y Je presiona- 
ron su cuerpo de tal suerte que no podía levantarse. 

Sergio (26 años, profesionista, estrato 11)1 

— ¿De ¿mimas, has visto algo? 

— Bueno, he escuchado de comentarios de la gente. Me ha pasado que en una 

ocasión me dieron con un objeto y que se me encimaron... y yo al quererme levan» 
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tar, pesadísimo, y me pegaron con un irasco de perfume, y me pegó duro el ánima. 
Yo lento dieciocho a diecinueve años... y me tapé y prendí un cirio, Y estaba así h 
parecía sonámbulo. La primera vez sí me dio miedo, a la siguiente ya no me dio 
miedo, 

— ¿Qué Crees tú que sea? 

— No se... Y un amigo me dice que es presión mía, pero yo no se que creer. 
—¿Qué hiciste después? 

— Me levanté y le comente como a los dos o tres días a mi mamá lo qtic me había 
sucedido y me dijo que fuera a misa. La segunda vez fue más o menos igual, pero 
nada. La tercera vez sí sentí abrir lo ojos y no vi nada, y empecé a decir de cosas 
[palabras soeces]. Sólo a dos amigos les he contado de esto. Una vez sí vi una 
silueta. Y todo ha sido en mí cuarto. No sé si fue el reflejo de mi ventana... pero h 
pues no, no sé. De esto ya casi no comento nada de lo que me sucede. 

— ¿Pero que explicación le das? 

— Mi ¡dea es que la presión se me bajó h pero de lo demás, deJ golpe,., no, no sé. Yo 
realmente no sé, y me pongo a pensar que pudieran ser ánimas o fuerzas, y liego 
a pensar que sí existen, por lo que me pasó. 

Como se puede observar, no asume una posición con tundente y clara 
como respuesta, cree que existen las ánimas a miz de lo que le pasó, 
sin embargo, sabe que no es la explicación racional o lógica, por lo cual 
se queda con un margen de duda en su concepción, linda aún de la 
contundencia de la “realidad” que vivió, son experiencias que no logra 
armonizar con su concepción del mundo. 

Esto marca la diferencia entre una concepción del mundo tradicio- 
nal que, de entrada, acepta la existencia de las ánimas. Para los jóve- 
nes profesionistas la concepción tradicional es, de alguna manera, un 
pensamiento pre-lógico. Conservan la duda metódica, la necesidad de 
comprobar lógicamente el extraño fenómeno, pero no niegan tampoco 
la posibilidad de la manifestación espiritual propia de un alma. 

Héctor (29 años, profesionista, estrato n): 

— ¿lias visio iú ánimas? 

— Nu. 

— ¿.Crees en ellas, que puedan existir? 

— Pues no h nunca había pensado en esta, pero sí creo a las personas que dicen 
haberlas yísio y platicar de esto. 

— ¿A qué erees que se deba cstu? 

— Pues nu longo una Idea clara, pero pues son personas fallecidas, según lo que he 
escuchado, pero no tengo una idea clara. 



Ellos viven, quizás, la angustia de la modernidad y de la ciencia que 
no ofrece una explicación comprobable y contundente que les satis- 
faga. Asi, aun cuando su interpretación busca acercarse a una explica- 
ción científica, lógica, encuentran también que hay fenómenos que no 
tienen explicación. 

En esta concepción y, en cierta forma, en este dilema se inscriben 
prácticamente todos los profesionistas, inclusive los que han vivido 
personalmente alguna experiencia rara o inexplicable desde el punto 
de vista racional y lógico. 

La visión tradicional desliga la existencia del sujeto de Ja del áni- 
ma, otorgándole a ésta última su propia existencia. La explicación mo- 
derna, que tiene eco entre los jóvenes profesionistas, es la de situar la 
existencia de las ánimas no en ellas mismas sino en el sujeto que las 
experimenta. Su fund amentación descansa en el individuo mismo que 
experimenta el suceso, en su capacidad de sugestión o ilusión óptica. 
Son encuentros parapsicológicos, no metafísicos. En tanto tales, no 
tienen propiedades asociativas, es decir, no están ligados a entierros 
de dinero, ni a muertes dramáticas que acontecieron en determinado 
espacio. 

No obstante, los jóvenes profesionistas no son radicales en su po- 
sición respecto a negar la posibilidad de la existencia de las ánimas, 
sobre todo por dos razones básicas: algunos de ellos han tenido ese 
tipo de raras experiencias o bien la gente que les ha narrado sus expe- 
riencias son “gente seria”, entre los cuales se cuentan sus padres, de 
tal suerte que no creen que ellos mientan. 

Irene (27 años, profesionista, estrato n): 

—¿Tú crets que exilian las ánimas? 

— Para mí no, no creo, porque yo nunca lo he vivido, aunque yo sí creo que haya 
fantasmas. Si alguien me platica yo sí le creo,.. La persona se sugestiona, provoca 
l¿| situación, pero también puede ser una realidad. Para mí es energía que tú 
desplazas, según lo que yo he IcMo. 

Dora (44 anos, profesionista, estrato m): " Creer, un poco, porque mi 
familia ha visto y me han platicado de ellas". 
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Rosaura (27 anos, profesionista, estrato m): 

— Yo creo que son sugestiones, poro sí los ver... pero quizá es sugestión, se que- 
daron con algo. 

— - i.Tü como explicarías los espíritus? 

— Pues ¡i lo mejor es energía, que pudieron haber hecho algo en vida y no lo 
hicieron y por eso andan vagando y el ánima dice “déjenme ir”, pero mientras la 
gente viva siga pensando qué hizo y que pudo haber hecho, va seguir latente sin 
descansar, yo creo. 

Elisa (32, profesionista, estrato u): “Ellos dicen que es una ánima, 
pero yo creo que es sugestión: de tanto que dicen que lo ven, pues ven 
eso, no sé-..’’ 


Las ánimas y la riqueza 

Cuando se analiza la relación entre las ánimas y el estrato social 
surgen asociaciones relacionadas con hallazgos de dinero. En la cul- 
tura popular se explica así el que algún miembro de la localidad acu- 
mule riqueza.^ La creencia acerca de que las ánimas avisan dónde hay 
dinero enterrado es bastante común, en todos los sectores sociales, 
salvo entre los profesionistas. 

Es importante señalar que no obstante la creencia de que las áni- 
mas avisan dónde hay dinero oculto, el vínculo de personas de la co- 
munidad que hicieron dinero a partir de un hallazgo ocurría hasta 
antes de la década de 1970, Después de esos años, las fuentes de mo- 
vilidad social se diversificaron, tanto por el mercado regional comí) 
por la migración internacional, y el contingente ubicado como clase 
media se amplió considerablemente. Estas nuevas condiciones hacen 
difícil observar e identificar qué persona hace o no dinero a partir de 
un supuesto hallazgo, fenómeno que era muy claramente observable 
en un contexto plenamente rural, donde las familias se conocían bien 
y quien hacía dinero se destacaba fácilmente de entre la enorme masa 
de empobrecidos. 


25. Véa&e el apartado “Las ánimas y sus motivaciones; los favores de las ánimas 71 * en ti prestirte 
capítulo. 
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Las narrativas que hacen referencia o dan testimonio de ese tipo 
de “revelaciones económicas" de las ánimas, y que explican el enríque- 
cimiento de alguna persona en concreto, hacen referencia a tiempos 
idos: ocurrió en el pasado y quedó como un referente cor pore izado 
para la gente de mayor edad 

Antes de aquella década, prácticamente de cualquier persona que 
se hacía rica — no siendo hacendado, ni gran comerciante — se decía 
que su riqueza se debía a que “encontró dinero’’. 3 * Sin embargo, a 
partir de los años ochenta, lo que se dice de los "nuevos ricos” — de 
aquellas personas que empiezan a tener dinero de manera notoria, o 
que palpablemente pasan de una condición de pobres a nuevos ricos, 
y cuya riqueza resulta “inexplicable” o se desconoce el origen de su 
camioneta portentosa, o de su nueva casa de dos pisos de concreto — 
es que esa persona debe de estar vinculada al narcotráfico. Ya no se 
aduce más el argumento de que "encontró un entierro”, Sí esa per- 
sona ha tenido una trayectoria dentro de la política estatal o federal 
— no local, porque el ayuntamiento municipal sólo da ingresos para 
elevarse a una medianía social — entonces, su riqueza "inexplicable” 
se debe a que “ha robado cuanto ha querido’’. 

Hay que considerar que las condiciones de la economía monetaria 
en el pasado y las condiciones políticas de la época de la Revolución y 
la Cristiada hacen que se presente como objetivamente probable en- 
contrar dinero enterrado, ya que ciertamente no existían bancos y la 
gente que tenía dinero en efectivo Jo guardaba en el colchón o literal- 
mente enterraba sus ahorros. 

En este sentido, se podría considerar que las ánimas ofrecían una 
buena interpretación que alejaba la explicación de la acumulación vía 
el trabajo arduo o el tipo de actividad desarrollada, sea en la innova- 
ción empresarial a bien en la explotación de jornaleros. La acumu- 
lación es explicada aquí mediante razones sobrenaturales, vinculadas 
básicamente con la buena suerte. De cualquier forma, esta explicación 


26. Este argumenta me fue también narrado en cuatro entrevistas, Los mismos descendientes 
de esas personas que lograron la “acumulación primaria u original 71 , comentaron sobre esta 
creencia popular. Algunos de ellos no descartan por completo que sus padres o abuelos 
habrían podido encontrar dinero. Sin embargo, un a vez que refieren la* actividades que 
desarrollaban &uS anteslros, vinculadas a la arriería y el Comercio, se explican el porque y 
cómo lograrun hacer la riqueza que ahora usufructúan hu\ heredero*. 
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del origen de la acumulación y la riqueza expresa, al mismo tiempo, su 
fuente no legitima. 

Una de las manifestaciones también muy difundida respecto a 
cómo puede saberse que hay dinero enterrado es una variante de la 
energía, en concreto: gracias a un fuego que se aparece o se produce 
de manera inesperada y brevemente en determinado lugar y sobre la 
superficie de la tierra. 

Ahí donde aparece un ánima en cualquier tipo de manifestación, 
debe de haber dinero oculto. No importa si el ánima es identificada 
— y por con si guien te el deceso fue relativamente reciente — o no. Uora 
(44 años, estrato ni), narra la experiencia de su abuelita (la cual per- 
teneció al mismo estrato): “Mi abuelita veía a unos ahorcados por el 
camino viejo [el camino real] pero nunca se pusieron a escarbar, y era 
ahí en el árbol del ahorcado y decían que había dinero, pero nunca 
había nada”. 

Como ya se mencionó, el tipo de relación del ánima con quien se 
aparece es cerrado en algunas ocasiones y en otras no, pero cuando se 
trata de “avisar" donde hay dinero, el carácter cerrado de la relación 
es claro e indiscutible. Los siguientes extractos ilustran claramente el 
carácter excluyeme de la relación del ánima con otras personas, a ex- 
cepción de quien ella elige. 

En este sentido, el dinero "enterrado” está destinado a ciertas per- 
sonas y no a otras, y no se podría hablar de qué clase o tipos de perso- 
nas específicamente son las destinadas para que puedan desenterrar 
el dinero. Cuando lo extrae la persona equivocada, el dinero se vuelve 
ceniza o carbón, desaparece. Puede ocurrir también que la persona 
que halló el dinero se vuelva loca o se enferme de los nervios, 

Beatriz (70 años, estrato [): 

— Ln único que me acuerdo que de chita un primo hermano mío dortnía en otro 
cuarto del que nosotros dormíamos, y entonces llegaba una ánima y lo jalaba* y 
entonce* le decía a mi mamá: “líjeme dormir aquí ton usted", w Sí> hifo'\ H La 
ánima no me deja dormir 77 . Entonces k amarraba la cabeza [para que no oyera al 
ánima], pero la ánima le quitaba el trapo, la ánima lo soltaba. Y entonces un día 
dijo mi papá: HÍ Ah, qué desgraciada. Vamos a escarbar, o sacamos dinero o no sa- 
camos”. Y entonces encima estaban unos restos [hueso* humanos] y que usos los 
tenían que llevar al panteón. Y sacaron los restos y entonces dice: ‘Aquí abajito va 
a estar el dinero" y que se arrima el ánima a mi mamá, ahí junto ah pozo: “Nada 
más dlle a tu marido que no saque nada porque no le loca a él". Mi papá andaba 
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cor la querida. Y luego dijo mi mamá; Yo ya me voy a acostar^. *No ¿tú algo oíste 
o qué? 71 * que le dice mí papá- ‘'Dice la ánima que no saques nada, que porque a ti 
no te loca”, “i¿Ah?3 Pues que chingue a su madre" y que avienta los huesos para 
adentro y que se viene... 

— Entonces un día un primo hermano mío dijo: “Yo voy a escarbar y voy a sacar 
el dinero”. Empezó a escarbar y sacó los restos y los puso ahí H y ya cuando vio el 
dinero: “Ahora sí — dijo — , pobre puta, yo no los retacho hasta que me acabe el 
último dnco H , ¿Cree luego qtie se le volvió carbón? “Pues chinga tu madre. Ni 
modo, ahí lo entierro, ahí que se quede* y lo tapó. 

—Otro señor del otro lado oyó iodo ¿verdad? El señor del otro lado oyó todo y 
que compra !a casa — yo creo pidió prestado, fiado, yo no sé, pero él compro la 
casa — „ Ahí está bien rico en 'ftmazula, tiene una finconona bien bonita, eí* lo que 
no ha de ser pa F uno. 

— ¿Y a usted no se le ocurrió escarbar, por qué? 

— No* yo no sé por qué. Nosotros teníamos miedo porque le teníamos miedo a Ja 
ánima, estaba refea. Yo lo que no quería era volver a saber de la ánima. 

— ¿Cómo era? 

— Una mujer chapaniia pero greñuda, chaparríta y greñuda, y ella era la que le 
quitaba el paño a mi primo, se lo quitaba de la cabeza. 

— ¿Doña Beatriz, y usted que sentía? 

— Le tengo mucho miedo a las ánimas... Mira: la cabeza empapada de sudor del 
susto, Y críemeos me trajeron a dormir acá con mis suegros pa h que me dejara 
bañarme porque era una cosa que me no me dejaba en paz. 

— ¿O sea, la ota de día y de noche? 

—A toda hora la oía. Sí, porque ya en la roche me dijo: H Sí no quieres sacar el 
dinero me voy a llevar a tu niño, me lo voy a llevar a él”. Y dice mi esposo: tt Ah 1 
qué jija de la chingada". 

— ¿Y ella le contestaba? 

— U S¡ no lo sacas me lo voy a llevar”. Y yo le decía: *No queremos nada. Anda, 
háblate a olio que lo saque. Vele a chingar a tu madre'*. Y de ese modo se fue... 
Las ánimas hablan con una voz como... como s¡ estuvieran en un cántaro: como en 
un cántaro. Y a mis hijos ya no les hizo nada. 

— ¿En qué año fue? ¿Más o menos hace cuánto? 

— Pues ya ha de ser como unos 55 años. 

— ¿Pero cuánto duró ese tiempo de hablar con ella, como cuánto duró? ¿Quince 
días, ocho días, un año, cuánto duró? 

—No- Como unos 4 días, porque se me ensopaba la cabeza de sudor. Y ya dijo mi 
suegra: “Pues tríetela aquí 11 ... Y ahí me quedé, y ya de ese modo me pude bañar, 
pero nunca me volvió a hablar. 

La voluntad excluyen te del ánima y su directa intención de que sea una 
persona y no otra, Ja que “herede” el dinero oculto puede llegar a gene- 
rar rechazo y violencia por parte de quien no considera correcto desen- 


138 


terrar el dinero, pero también puede haber una violencia mucho más 
amenazante y peligrosa por parte del ánima. 

Otro aspecto interesante — que ya se discutió en el capítulo ante- 
rior — es el peso cada vez menor de Ja ética igualitaria en la localidad, 
a causa del proceso de modernización, y su correlación con una pers- 
pectiva de la cultura popular en donde el dinero no siempre es visto 
como un factor deseable, en tanto acarrea desgracias y males (Taussig, 
1980). Por ejemplo, el dinero puede ser nocivo para la formación de 
los hijos en el espíritu del trabajo —y que sean “hombres de bien” — , 
incitándolos por el camino fácil de la perdición y del alcohol. La expe- 
riencia de Beatriz (70 años, estrato i) muestra la aparición del ánima 
y cómo, a pesar de su violencia y amenazas, no logra convencerla de 
desenterrar un dinero que ella no asocia con la prosperidad, sino con 
la desgracia: “Pues los hijos con dinero se vuelven más cabrones, más 
viciosos”. 

En el siguiente extracto (Olga, 40 años, estrato i) se manifiesta, 
una vez más, el aviso del ánima de un dinero oculto: 

— En lances a mi esposo le llefió \a ánima, y entonces ella le dijo que me amarrara 
la cabeza, y me la amarró y dijo que me la había amarrado “para que no la oyera”, 
Y me dice [el ánima]; iL Saca el dinero que hay en la cocina, hay una o] la a medio 
licuar y de h n la casa de tu vecina, hay once caigas de dinero junio L ondc está una 
higuera para el lado de donde el sol sate”. . . y dijo que ^les venían dando alcance 
a los eristeros y once cargas en [erraron' 1 . 

— ¿Quién dijo eso? 

— La ánima. 

— ¿Y qué tlizoV 

— Yo le dije al ánima: u Yo no saco el dinero de en casa de dona Grada” le dije, 
‘‘ya es terreno ajeno y ya no me estés molestando, yo saco el de la cocina porque 
está aquí con nosotros”. Y ella dijo: “No, todo o nada' 1 . “Pites chinga tu madre, yo 
no quiero que me vuelvas a hablar jamás”. Nunca me volvió a hablar. 

Como hemos visto, a las ánimas se las puede ahuyentar con palabras 
soeces. Este vínculo con ciertas ánimas se explica* en parte, por la 
carencia de organicidad del pensamiento religioso y su papel no tota- 
litario respecto de la vida cotidiana de la comunidad, al contrarío de 
lo que ocurre en sociedades tribales o en otras sociedades donde la 
religión está más inmersa en la actividad social* económica y política 
de sus habitantes. 
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Las ánimas y la modernidad 

El discurso social respecto a las ánimas, que podríamos considerar 
homogéneo y válido en un período anterior, ha disminuido y se ha visto 
fragmentado con el proceso de modernización y el cambio social, espe- 
cialmente en el grupo de profesionistas del sector social medio y alto. 
De esta manera, la interpretación tradicional tiende a reservarse a la 
generación de las personas de mayor edad y a los estratos sociales de 
más bajo ingreso económico, al margen de su edad. 

Todo indica que hasta la primera mitad del siglo xx el mundo de 
los espectros y diablos se presentaba de modo más cotidiano e ínter- 
clasista; así, y de acuerdo con la memoria oral por lo menos hasta las 
primeras décadas de ese siglo, prácticamente todos los estratos sociales 
creían, veían y tenían encuentros con las ánimas en sus diversos tipos. 
A partir de la segunda mitad se empieza a delinear cierto perfil clasista 
de la interpretación — no de la creencia se — de los espíritus. 

A medida que la modernidad empezó a llegar al poblado a través de 
servicios como la energía eléctrica, el empedrado y pavimentación de 
las calles y, consecuentemente, la desaparición de maleza, de espacios 
vacíos y obscuros, el establecimiento y difusión de la educación y de su 
valoración como factor que dcsticrra la ignorancia y los prejuicios, en- 
tonces, y sólo hasta entonces, parece haber disminuido la frecuencia de 
las apariciones de las ánimas, que no su plena desaparición. 

Por otra parte y de forma paralela a los cambios físicos del ambien- 
te, al igual que en el caso del diablo, la socialización a través del miedo 
que prevalecía anteriormente ha dejado de tener la fuerza y la "omni- 
presencia" que antes caracterizaban la cultura de la localidad, 

Al igual que en el caso del diablo, las ánimas también encuentran 
en el ambiente físico y social moderno un estilo de vida que atenta con- 
tra la interpretación social tradicional, a la par de que se consolida la 
creencia de que han disminuido la frecuencia y cotidianidad de las apa- 
riciones, de suerte que la fragmentación y debilidad de esta creencia en 
la ánimas adquiere cierta naturalidad y legitimidad. En general, tanto 
ios jóvenes como los viejos tienden a pensar que hoy en día las áni- 
mas se aparecen menos que antes. Contradictoriamente, las entrevistas 
muestran una y otra vez la creencia y manifestación de ánimas de ma- 
nera permanente y constante, sin importar el tiempo y el cambio social. 
L-as ánimas insisten en presentarse y todos los informantes, al margen 


de su nivel económico y edad, han experimentado de manera directa o 
a través del comentario de otros, la presencias de Jas ánimas y energías 
extrañas. Hay, pues, un problema de disonancia o dcslcghimución del 
discurso social sobre la existencia de las ánimas y la insistencia de su 
presencia en términos privados. 

El cambio cultural no es directo ni lineal. Se conservan ciertos es- 
pacios marcados señalados y recreados por la memoria colectiva, como 
la escuela pública que en el tiempo de la Cristiada fue cuartel militar, 
el árbol del ahorcado que queda como referente únicamente para las 
personas de mediana edad a mayores. Pero también la modernidad ha 
tenido efectos diferenciales con relación a los tipos de manifestación 
de los espíritus, como es el caso de la aparición de la calavera y la le- 
yenda de la llorona, la planchada, la mano peluda; de hecho, la moder- 
nidad ha traído nuevas manifestaciones que ahora son más comunes, 
como el que las fuerzas, las energías, siluetas desconocidas, ínter actúan 
de diversas maneras con Jos jóvenes que son más proclives a vivir este 
nuevo tipo de manifestación extraordinaria. 

Como parece claro, con las ánimas no se puede establecer una ten- 
dencia que indique que a mayor modernización y urbanización podrá 
llegar un momento en d cual desapareciesen ese tipo de experiencias 
sobrenaturales; de hecho, creo que difícilmente se podrá alcanzar ese 
punto. 

Mi hipótesis es que difícilmente desaparecerán los fenómenos me- 
tafísicos y su vinculación con el mundo del más allá. Lo que cambia 
es su interpretación y las creencias en tomo a su manifestación; por 
ejemplo, quizá se desligue de la existencia de dinero enterrado y sobre- 
viva más la idea de la muerte que deja su huella en algún espado en 
particular, ya sea como muerte violenta o “estigm atizad a M o bien con la 
sepultura de restos humanos no absueltos. 

Incluso en los centros urbanos de modernización indiscutible, como 
la ciudad de Guadal ajara, se presentan tantas o más experiencias con 
espectros que en la misma población de Cuauhtémoc . 27 Más allá de 


27. Hay una estación de midió en Guad&lajara ljue todas las noches transmiten durante una 
ñora, con teléfono abierto, las Experiencias de encuentros sobrenaturales. La cantidad de 
llamadas telefónicas 411 c la gente ñacc pana narrar sus experiencias es impresionante. Víase 
también Avalan (2UQ3). A raíz de mis comentarios con amibos, vecinos v ccmocidns sobre mi 
tema de estudio, frecuentemente Empiezan a narrarme experiencias cxlruñaü reunidas en 
distintos ESpaCius de esta urbe r 
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ana cosmovisión relacionada con cualquier pensamiento religioso, el 
dilema de lo que sigue después de la muerte continúa y continuará por 
siempre en los individuos y los grupos sociales. 
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V. Los miedos frente a la naturaleza 


Se ha mencionado ya que el miedo es una de las emociones que mayor 
debate ha generado entre las diversas escuelas de pensamiento; en par- 
ticular entre los llamados “naturalistas” quienes sostienen la idea de la 
universalidad del miedo, ya que ésta emoción expresa con claridad el 
substrato biológico y pre-cuitural de las emociones. Para ellos, la parte 
cultural de la emoción es sólo una cuestión de modulación de la emo- 
ción, pero no es la emoción misma o, al menos, no es su esencia. 

Para los construociomstas no radicales la emoción tiene dos caras, 
una física y la otra cultural o cognoscitiva. Critican a los construccio- 
n islas radicales, señalándoles que su postura no explica suficientemen- 
te las reacciones de temor que viven los bebés y los animales, por lo 
cual sus tesis de que las emociones son constructos culturales tendría 
validez únicamente para los seres humanos maduros que ya han asimi- 
lado el concepto del miedo. 

Los miedos que emergen ahí donde Ja supervivencia física pende 
de un hilo, son los que se analizan en el presente capítulo. Son los 
miedos que surgen en situaciones donde los impulsos involuntarios 
pueden tener mayor espacio de expresión, donde nuestra condición de 
vulnerabilidad se pone en una situación crítica que resulta de enfren- 
tar fuerzas naturales de gran envergadura, donde nuestra capacidad de 
controlar la situación es reducida, como lo es, por ejemplo, al experi- 
mentar un sismo. 

Se analizan también los miedos que se experimentan del hecho de 
estar solo y en la oscuridad nocturna. A éstos son a los que nos referi- 
mos con los miedos frente a la naturaleza. En ninguna otra situación 
generadora de miedo se pone tanto en la palestra la discusión, filosófi- 
ca y empírica, de si el miedo tiene o no un fundamento biológico. Son 
los miedos que más se acercan a la activación de los mecanismos autó- 
nomos e involuntarios de protección, ahí donde la cognición aparente- 


mente no controla el mecanismo de activación y de ordenamiento de 
la reacción, al menos en el primer momento en que ocurre el estímulo 
amenazante. 

En otras palabras, mientras que el miedo al diablo o a las ánimas 
está indiscutiblemente ligado a la producción de una interpretación 
cultural, la interacción del individuo con la fuerza de los fenómenos 
naturales adquiere una dimensión donde lo biológico, el miedo que 
emerge del riesgo que corre la supervivencia física misma, parece ad- 
quirir preeminencia sobre lo cultural, Jas creencias, los valores morales 
y las normas de conducta prescritas. Al menos, no está suficientemente 
comprobado cuál sea el detonante de la activación del mecanismo del 
miedo como protección; si una reacción bioquímica cas i-instintiva, o 
una reacción que ocurre en la mente. 

Como se ha señalado, claramente el miedo tiene un efecto y una 
expresión somática y adquiere consecuencias físicas que son objeto de 
investigación de otras ciencias, tales como Jas neurociencias. Sin em- 
bargo, tal dimensión y tal realidad no niegan el carácter sociocullural 
de la emoción, que es precisamente el objeto de estudio de un enfoque 
sociológico del miedo. 

Como se verá, en el presente análisis se subrayan los factores y 
elementos que destacan el papel de la cognición y de la interpretación 
frente a las fuerzas amenazantes de la naturaleza, los cuales transfor- 
man el miedo quitándole su carácter eminentemente espontáneo y de 
reacción biológica involuntaria. Tres aspectos particularmente cobran 
relevancia sociológica en términos de su transformación: 1. La creen- 
cia sobre el origen del fenómeno natural que amenaza nuestra inte- 
gridad física; 2, El conocimiento o familiaridad sobre ese fenómeno; 
3. La atmósfera social o ambiente cultural reinantes sobre su fuerza o 
posibilidad desmictiva. 

Efectivamente, como en el caso de los anteriores miedos analiza- 
dos, el miedo a la naturaleza no es unívoco; aquí también podemos 
hacer referencia a miedos diversos, tanto por sus fuentes como por las 
interpretaciones que los acompañan. 
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El miedo abstracto, no del iodo irracional ni injustificado 

Se 1c llama miedo abstracto al que se siente sin justificación alguna, o 
mejor dicho, que no es producido por una fuente claramente identifi- 
cada — sea auditiva, visible o sensible por cualquiera de sus medios y 
formas — y de cuya manifestación no hay aparentemente razón alguna. 
En cierta forma, este miedo, en su gestación inicial y su grado mode- 
rado, constituye un estado emocional caracterizado por la alerta, al 
cual se llega muy probablemente con el simple hecho de caminar solo 
por alguna calle obscura; es algo muy parecido a la sensación de inquie- 
tud y que frecuentemente conceptúa lizam os como miedo precautorio, 
temor a que ocurra algo inesperado y amenazante: es el miedo a lo 
desconocido. 

Esta condición emocional es ciertamente la más difícil de entender 
desde una perspectiva sociológica y cultural, pues las situaciones que 
describen los entrevistados recuerdan sin duda la vulnerable condición 
biológica humana, su indefensión ante el acecho de algo o alguien al 
cobijo de la oscuridad. La penumbra, el rincón que esconde u oculta 
un peligro potencial, que debe su fuerza y peligrosidad precisamente a 
su carácter intempestivo, encubierto. Los sentidos están sensibilizados 
a su máximo, Ja adrenalina contenida a punto de ebullición. Se camina 
con cautela a la vez que se imprime cierta aceleración para salir de esta 
situación cuanto antes, y alcanzar un punto donde sea posible sortear 
en mejores condiciones defensivas cualquier encuentro inesperado c 
indeseable. 

Lo que resulta interesante del análisis del miedo aquí llamado abs- 
tracto es que, si bien cambian las circunstancias y los espacios donde 
emerge esta emoción, apar cut emente podría ser considerado un mie- 
do ajeno al paso de la historia y al cambio social y cultural. La expe- 
riencia individual se repite en condiciones estructural mente similares, 
una y otra vez. Sin embargo, se puede ver cómo cambian la frecuencia, 
la situación misma y Jos referentes amenazantes. Dicho de otro modo, 
los procesos de cambio y modernización no evitan que, hoy por hoy, 
hombres y mujeres describan ese sentimiento que va desde la zozobra 
moderada y alerta hasta el terror ante la ausencia de luz o ante la sole- 
dad, emociones que pueden ser vividas en su casa o a plena luz del día 
en condiciones de soledad y silencio profundos. Al menos dos procesos 
han mitigado la frecuencia de ese estado emocional: Ja luz eléctrica y Ja 
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congregación geográfica — y, más exactamente, la densidad demográ- 
fica — de los habitantes del poblado. Las mujeres que vivían muyen las 
orillas del poblado, y que frecuentemente se veían en condiciones de 
enfrentar esta situación, comentan con alivio el crecimiento del pobla- 
do y la llegada de nuevos vecinos, la apertura de calles y, por supues- 
to, la electrificación pública. Los hombres del campo, quienes en sus 
caminatas frecuentes de regreso de su parcela vivían estos momentos 
de inquietud, y que a pesar de llevar algún cuchillo o pistola, como era 
costumbre aceptada todavía en los años sesenta, no por ello superaban 
el estado de alerta, “porque uno nunca sabe que haya atrás de ...” o 
“los enemigos que tienes”. 

No bastaba para superar el miedo el camino de herradura de antes, 
donde el caballo era el mejor aviso de alerta cuando se inquietaba y 
paraba sus orejas para señalar la presencia de un ser vivo pero des- 
conocido en la vía. Al sentir que el animal se ponía alerta, el jinete 
también asumía esa actitud. Esta situación ha sido superada con el uso 
del vehículo automotor como transporte y la ampliación de brechas 
transitables. 

Uno podría ciertamente preguntarse si no es este estado emocio- 
nal ante la noche y el estar solo la fuente, por decirlo así, “natural”, la 
pre-condíción dd resto de los miedos hacia las ánimas y el diablo. El 
problema es que en ambas situaciones no podemos hacer abstracción 
de la memoria colectiva que subyace en los sujetos. Quizás el miedo 
de los niños pequeños, como señala Dcigh (1994), sería la clave para 
entender la preeminencia de lo natural o biológico en este particular 
estado emocional de alerta-temor, cuyas fuentes podrían ser múltiples, 
difusas e imprecisas, y probablemente este miedo infantil podría tomar 
luego “forma” o "corporeidad" en relación con las experiencias socia- 
les oralmente transmitidas. 

No obstante, incluso asumiendo la posibilidad del origen natural 
de este tipo de miedo, el argumento podría ser insuficiente para ex- 
plicar precisamente esa “forma” cultural específica que adquiere este 
miedo, su significación simbólica en un contexto particular, la varia- 
ción de la interpretación y frecuencia por grupos sociales, distingui- 
dos, por ejemplo, a través de las variables de género y edad, aun en 
la misma comunidad y compartiendo su historicidad. Dicho de otro 
modo, la explicación dd miedo como fenómeno natural no resuelve 
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de ningún modo el análisis propio de la sociología de las emociones 
que proponemos aquí. 


La noche 

En relación con Ja naturaleza, la noche es en sí misma y para muchos 
de los entrevistados una fuente de miedo puro, es el estado de la natu- 
raleza que por excelencia genera miedos más frecuentes. La noche 
parecería ser una “siniestra máquina” generadora de miedos. 

La noche nos envuelve en una atmósfera que nos recuerda perma- 
nente nuestra invalidez como seres humanos, evidenciando nuestras 
limitaciones. La noche es un ambiente que de por sí limita la facultad 
de la vista del ser humano. Ciertamente, los sujetos dicen “afinar el 
oído”, “estar alerta”, “agudizar la vista” pero todo esto no es otra cosa 
que la confirmación de que sienten temor. 

La noche también nos acerca a diversos miedos potencíales pero 
también imaginarios, nos somete a la tiranía de diversas fuentes ame- 
nazantes, tantas como nuestra imaginación pueda crear: son miedos 
indiferenciados, puros y múltiples. Todo puede ser posible en la frac- 
ción de un segundo: la aparición de un ser vivo, la aparición de un ser 
del submundo, o de un ser antes vivo, o de una dimensión desconocida. 
Tal factibilidad es lo que convierte este miedo en razonable y justifica- 
do. De aquí se sigue que las acciones que realicemos nos conduzcan a 
una anhelada situación de mayor seguridad y protección. 

Por supuesto, la noche y la oscuridad nocturna no paralizan o 
inhiben las acciones de la mayoría de la gente, acaso las obÜga a tomar 
una serie de precauciones. En otras palabras, viven el temor, un miedo 
moderado o suave que no los inhabilita para realizar sus tareas o 
acciones propuestas. Ciertamente, los niños son muy proclives a vivir 
estas situaciones amenazantes relacionadas con espacios oscuros, y en 
Cuanhlémoc existen medidas disciplinarias que, aplicadas especialmente 
a los niños varones, les obligan a enfrentar intencionalmente este miedo, 
por ejemplo, haciéndolos salir a caminar en la noche, o alcanzar puntos 
muy oscuros de los patios traseros, etcétera. 

No obstante, en general, el consejo usado en Cuauhtémoc para los 
niños que sienten este tipo de miedos a la noche — y que podría sinte- 
tizarse en la frase “no hay que tenerle miedo a los muertos sino a los 
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vivos' 1 ’ — surte escaso efecto en los adultos mismos, o tiene un efecto 
contrario, porque el miedo en la noche parece expresarse en ambas 
direcciones: “Yo en la noche, le tengo miedo a todo: a los muertos y a 
los vivos”, “En la noche, me da miedo hasta el silencio”. De hecho, los 
adultos o niños de cierta edad cuentan en su haber con todo un anee- 
dotario que sustenta su miedo nocturno. Muchas de las situaciones de 
miedo ocurren precisamente en la noche, es entonces cuando transitan 
los borrachos, los ladrones, cualquiera que persiga un fin oscuro: “La 
oscuridad es Ja amiga de los malvados” (Pelumeau, 1989), En la noche 
el espacio público se convierte básicamente en un espacio masculino y 
de grupos; aun a los jóvenes se les ve transitar con cierta prisa durante 
la noche cuando no van acompañados y Ja soledad reina en la calle. 
Hay, por supuesto, otros más que tienen menos control de su miedo, 
como ocurría con Emilio (51 años, estrato u) que cuando salía del cine 
en la función nocturna, en sus años mozos (aproximadamente entre las 
10:30 y las 11 de la noche), se iba corriendo hasta su casa del puro mié- 
do, y se imaginaba que en cada esquina podría aparecer algo o alguien. 
En aquella época (los años sesenta), el alumbrado público contaba con 
una lámpara de baja calidad en cada esquina, lo que dejaba muchos 
espacios en la penumbra más o menos profunda. 

El carácter cultural de este miedo puede observarse mucho más 
cuando los entrevistados señalan que si la noche es de por sí esta es- 
pecie de maquinaría multiplicad ora del miedo, las doce de la noche, 
en particular, es una hora que tiene una signiñcación simbólica que 
acrecienta la intensidad del miedo o la produce por sí misma. 

Las doce de la noche es una hora cabalística, podría decirse que 
quizás habita de modo más profundo en el inconsciente colectivo, tal 
vez porque es precisamente la última hora de la noche y, quizás por 
eso, la oscuridad más profunda antes del nuevo día. Su presencia mis- 
teriosa se hace presente en las narraciones literarias, en las películas 
de misterio y de suspenso. Pero en Cuauhtémoc habita también la me- 
moria colectiva de eventos concretos conocidos y reproducidos por la 
historia oral, es la hora de los aparecidos, de los seres de ultratumba 
o del submundo. Es precisamente la hora en que el diablo trotaba... y 
trota todavía para algunos. 

Cuando pensamos en términos de los cambios sociales y Jos pro- 
cesos de modernización que afectan este tipo de “estado emocional’' 
generalizado de miedo a la noche y Ja oscuridad, no podemos menos 


que notar Ja enorme importancia de la luz eléctrica, la cual extendió 
el día y la aparente tranquilidad y cobijo que ofrece la luz natural 
varias horas más allá de las que la naturaleza brindaba a la población 
de Cuauhtémoc. 

El siguiente fragmento da cuenta de la significación de ese am- 
biente, previo y posterior a la luz eléctrica: 

Sandra (62 años, estrato u): 

— ¿F uro le daba miedo algn en particular? 

— Bueno, en la noche decíamos: ,l Ay r ¿qué será c&c ruido?” [bajando la voz] y 
como estaba latí allá h tan solo ¿verdad? Yo creo que por eso nos daba miedo* y 
luego en la noche... pero esc pedazo estaba antes muy oscuro y muy solo como 
para salir en la noche... 

—¿Y ese miedo en la noche todavía lo sientes? 

— No, pos ya cuando nos cambiamos a vivir aquí fue cuando ya pusieron la luz 
eléctrica, porque no había luz eléctrica, no había luz, Pero antes de eso, Epero 
cómo no! n ¡cómo noí n sí me daba mucho miedo la oscuridad. Me daba terror que 
ir al bailo que era en el cotral, se usaba así antes el baño, estaba afuera ¡No, ni 
pensarlo!.. Luego ya la planta de luz que había — es ahí donde ahora está el ba- 
thillcraro, y un señor la atendía — , Entonces llegaba Ja luz... se me hace que a las 
siete empezaba a obscurecer, y a las diez de la noche daba el apagón porque ya 
se iba a ir la luz. Ahoriia, ique lujot Yo, esc foco [señalando arriba en el pasillo] 
siempre fcüá prendido, a la hora que me levante siempre tengo luz. 

La luz eléctrica ha contribuido a disminuir la intensidad y la frecuencia 
del miedo a la noche. La frecuencia de las apariciones de ánimas tam- 
bién ha descendido, al menos en la apreciación de la gente de mayor 
edad del poblado, quienes argumentan que ya casi no hay espantos 
porque “ya hay luz”. Así, el temor a la noche es mucho más frecuente 
en las experiencias de la gente mayor y aparece como una experiencia 
socialmente creída y compartida. Hoy por hoy, el miedo a la noche 
subsiste aun cuando muy aminorado. 

Como se ha comentado, en el caso de las mujeres el miedo a la 
noche tiende a presentarse mucho más en situaciones asociadas con la 
soledad en la casa, en el de los hombres ocurre cuando transitan por 
caminos en medio del campo. 
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Eugenio (57 años, estrato i): 


Yo tengo una oración, y en La noche o a la hora que sea la rezo. Dice: "Sagrado 
corazón de Jesús, ya te encuentro en el camino, y líbranos del enemigo, al 
Sacramento Jesús y el Sacra merlo Divino". Y yo T cuando la razo ando a guslo. 
Y yo la rezo cuando voy por algún camino solo, pero nunca me ha pasado nada. 
Mucha gen le no cree en esto peno es cierto, hace falta una bendición diaria,,. 


La soledad: de la geografía de la dispersión a la geografía 
de la congregación 

La soledad dentro de la casa o en términos del aislamiento geográfico, 
el estar solo o sola en una casa, por ejemplo, a las orillas del poblado, 
da motivo a una situación emocional similar a la de la noche: surgen 
temores que están relacionados con lo milico, y no siempre queda 
claro en las narrativas cuál es la fuente del miedo que sintieron o que 
sienten, ya que bien podría ser clasificado como “el miedo a lo desco- 
nocido”, a algo; es, como se ha dicho, un miedo abstracto. 

Al igual que en el caso de la oscuridad y como lo describe la seño- 
ra arriba mencionada, la posibilidad de este miedo era más frecuente 
e intensa en la época en que las pocas casas de los habitantes esta- 
ban más dispersas geográficamente. El proceso de modernización en 
Cuauhtémoc también se vivió como una concentración inicial en tor- 
no al centro, lugar donde se ubicó la población comerciante desde el 
origen del poblado, pero cuya densidad fue mayor debido al natural 
crecimiento demográfico y porque aquellos que contaban con mayores 
recursos económicos trasladaron sus habitaciones a una zona central 
que contaba con los servicios de luz, agua corriente, drenaje, calle 
empedrada, etcétera. 

Ubicación geográfica, densidad de Ja población y servicios públi- 
cos, que vistos desde el estudio del miedo pueden considerarse como 
elementos “mitigadores" del miedo a la soledad y a la noche, están hoy 
por hoy al alcance de prácticamente toda la población, 

Pero el miedo derivado de la soledad, al igual que el miedo asocia- 
do a la noche, persiste aún en el centro del poblado y al interior de sus 
casas. Un ejemplo Jo proporciona la siguiente entrevistada, que teme 
la posibilidad de que entre alguien extraño a la casa, pese a que el robo 
a casas-habitación es muy esporádico en el poblado. 


150 



[rene (27 anos, profesionista} estrato 11 ): 

Yo me quedo suIj toda la noche. A veces ellos se iban y en ocasiones también la 
luz, y no me daba miedo. El temor que yo tenía era de la gente de afuera que se 
metiera a mi casa. Yo no soy muy miedosa, miedosa no. 

Mientras que el miedo ante eventos naturales, como las tormentas fuer- 
tes, los rayos, los temblores, es de poca duración, la soledad se carac- 
teriza por su reflexivídad imprecisa, pero no por ello menos intensa 
en el miedo. La soledad sumada al sitencio parece convocar un estado 
reflexivo, mueve la imaginación, evoca situaciones, peligros potencia- 
les que se retroalimentan unos a otros. El temor que emerge de y en 
la soledad tiene un sabor especial, es la zozobra inquietante y más o 
menos prolongada que remite a una intensidad reflexiva de particular 
relevancia. 

La oración-conjuro, por ejemplo, a la cual apelan algunos de los en- 
trevistados, tiene una intencionalidad distinta, no se refiere a una visión 
o audición específica, sino que es más abstracta y se refiere a un auxilio 
menos tangible y preciso, como intangible e impreciso es el fenómeno 
u objeto del temor. 

Nunca un ruido sorpresivo, inesperado, es tan sugestivo como 
cuando se está solo. Nunca el silencio es tan pleno, profundo y lento, 
como cuando se está solo. Al igual que el ruido nocturno es también 
más sonoro, más inquietante que el de día. La descripción de este sen- 
timiento de temor e incluso de terror ante la soledad, puede hacernos 
sentir cómo el pulso aumenta, los sentidos se agudizan, la imaginación 
se tensa y se alarga. El miedo más intenso ocurre, sin duda, cuando la 
soledad y la noche se conjugan. 

El menor ruido en el entorno se hace particularmente presente, 
despierta y aviva la imaginación, la expectativa crece, se considera qué 
hacer ante la posibilidad de que ocurra una temida realidad. Se prevén 
o recrean una serie de movimientos defensivos en caso de que ocurra 
tal eventualidad: toman precauciones, preparan sus armas, ponen al- 
guna silla en la puerta, aseguran sus ventanas, revisan que todo este 
asegurado... Se quiere que todo esté bajo control. 
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Las fuerzas devastadoras de Ea naturaleza. El miedo escatulógico 
y La emergencia del miedo “educado* 

En el presente apartado se aborda el miedo ante los fenómenos natu- 
rales, específica me me aquellos relacionados con los sismos. Estos 
miedos nos permitirán observar con claridad la forma en la cual la 
educación logra efectivamente “educar" el miedo. Se siente el temor 
infaliblemente, la naturaleza biológica se hace presente, pero se mues- 
tra también que la concepción modula, ordena, controla al organismo. 
La intensidad del miedo va a estar en relación con el sentido y signifi- 
cado que el sujeto le otorgue al sismo y esto mismo tiene validez para 
cualquiera de nuestros miedos aquí analizados, a excepción del miedo 
social cotidiano que contiene miedos de naturaleza muy especial. En 
ellos no ocurre como ante los fenómenos sobrenaturales y naturales, la 
sorpresa terrorífica paralizante o la huida despavorida, los miedos de 
la interacción social son de naturaleza especial. 

Efectivamente, las formas de interpretar los fenómenos naturales 
han variado: mientras que en las nuevas generaciones participa un pen- 
samiento más lógico, en la generación de los adultos frecuentemente 
se presentan nociones relacionadas con el castigo de Dios, el fin del 
mundo, etc. Los jóvenes, a través de la educación formal, logran con- 
trolar o posponer la emoción del miedo, mientras que la gente adulta, 
con sus asociaciones cscatológicas, abona el terreno para que su cuer- 
po experimente una intensidad mayúscula. 

Así, y aun cuando virtualmcntc nadie escapa a las vivencias atemo- 
rizantes que genera la manifestación de las fuerzas avasalladoras de la 
naturaleza, se pueden establecer diferencias más nítidas en términos 
de la interpretación entre generaciones, pero apenas sutiles diferencias 
en la conccptualización que hacen los distintos estratos sociales o los 
géneros. 

Es decir, la gente de mayor edad de todos los estratos sociales sos- 
tiene una visión más compartida y homogénea, que está cercana a un 
miedo de tipo escatológico. La diferencia con las nuevas generaciones, 
y que destaca de manera particular entre los profesionistas jóvenes, es 
que se experimenta el temor a los siniestros naturales pero se les da a 
éstos una interpretación más “científica”. 

Los jóvenes viven los temores a los sismos de manera más disociada 
— quizás no por completo — del discurso y las creencias religiosas, yen 
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su lugar* el control de estos miedos tiene que ver con el discurso de “k> 
que hay que hacer en caso de sismo”. Este conocimiento técnico-cien - 
tífico de las medidas o acciones más adecuadas que se deben lomar en 
caso de sismo tuvo su origen en el desastroso terremoto de octubre de 
1985, que afectó a buena parte del centro y occidente del país. Particu- 
larmente impactante fue el desastre ocurrido en la Ciudad de México, 
Estas recomendaciones fueron y continúan siendo transmitidas por los 
medios de comunicación masivos a nivel nacional* pero sobre todo la 
población escolar ha sido instruida en esas técnicas mediante ejercicios 
de simulacro en cada semestre escolar. Estos simulacros y recomen- 
daciones constituyen una preparación emocional que indudablemente 
tiene sus efectos de control de la intensidad de la emoción. El hecho 
mismo de que nombren el miedo y lo socialicen es ya el inicio del con- 
trol emocional. Con el término “control” no queremos decir que haya 
supresión del miedo, sino disminución de su intensidad. 

Por otra parte, en la generación más adulta — aun cuando en la 
actualidad se han familiarizado, si no es que apropiado en parte d 
discurso oficial de “qué hacer en caso de..." y en esa medida han des- 
ligado su interpretación, al menos parcialmente, de la cosmo visión re- 
ligiosa — no deja de mostrar en las entrevistas una concepción más 
cercana al miedo escatológico. 

Es pertinente analizar el miedo a los sismos debido la ubicación de 
la localidad: una zona altamente sísmica y, como lo reitera una y otra 
vez la madre naturaleza, con la espectacular presencia de los volcanes 
en el paisaje cotidiano, en particular con el volcán de fuego, que desde 
varios años atrás se ha mantenido en amenaza permanente de erup- 
ción. Después de todo, las generaciones de mayor edad internalizaron, 
a fuerza de ser repetida, la máxima aquella de la cultura popular que 
era usada para aleccionar machaconamente, a través de los púlpitos 
en décadas pasadas: “No se mueve la hoja de un árbol sin la voluntad 
de Dios”, 

Eugenio (57 años, estrato i): 

— ¿Usted le t¡ ere miedo a los temblores? 

— Ora que fue ti último, en octubre, el día 9 del año antepasado, ahí estábamos 
empedrando una brecha cuando comeruó, yo norrias veía que se movía la tierra y 
los árboles igual, y duró varío ratilo y nos hincamos. V yo pensé que Dios uos iba a 
acabar, estaba muy duro. Yo esperaba que se abriera la tierra... nú sabe uno. Y yo 
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imagino que la tierra está viva, porque dicen que la tierra es la madre de nosotros. 
Yo, con la voluntad de Días, le temo. Me puse a rezar y me preocupé de mi familia 
y en cuanto se acabo el temblor se vino mi hermano a ver qué había pasado, y no 
pasó nada, gracias a Dios. 

En este extracto se mezclan tanto el miedo eseatológico como la cos- 
m ovisión religiosa, a la vez que una visión animista quizá <le origen 
indígena. 

Como veremos, existe la creencia de que los animales domésticos 
y no domésticos también sienten tal temor, pero sobre todo poseen la 
cualidad de pre -sentirlo. Esta creencia es ampliamente compartida en 
la cultura local. Por ejemplo, comentan que las gallinas están particu- 
larmente inquietas y, sobre todo, hacen movimientos extraños justo 
antes de que ocurra un sismo. Durante el temblor las vacas se hincan, 
y los pobladores atribuyen a este hecho un significado “mágico-reli- 
gioso”: algo así como implorar a Dios, rendirse y mostrar humildad 
ante la fuerza del todopoderoso, aun cuando no son. evidentemente, 
pecadoras. Las reacciones de los animales son tomadas como signos- 
premonitorios, signos-mágico-religiosos que atestiguan y testimonian 
la fuerza y la voluntad divinas. 

El siguiente extracto relaciona más claramente la experiencia de 
un fuerte temblor y d advenimiento del Apocalipsis, no obstante que 
termina haciendo una analogía física respecto a los gases del centro de 
la Tierra. 

Gerardo (52 años, estrato t): 

— Pues, mire, y en mi vida yo a lo único que le he tenido más miedo es a un tem- 
blor. parque yo no he visto gran cosa, cuino olios que dicen que bul los, que eso y 
lo otro» yo no n mtiy poco he visto de eso y no le tengo miedo. A lo que sí le he te- 
nido miedo es a un temblor, un ciclón, una cosa de esas. Yo de cuestión de ánimas 
y eso, rio. Le tengo temor a la justicia de Dios porque hay que tenerle miedo. En 
el temblor del 41 p yo tenía 7 h 8 años,,, y yo escuchaba que decían del fin del mundo, 
y yo pensé que ya era* y que nos íbamos a quemar, porque fue muy fuerte* hubo 
destrucción se cayeron fincas y el ganado se asustaba. Yo, a mí pensar, creo que 
como la Tierra tiene gases, pienso yo que chocan y que por esto se produce. Ya 
que según esto h la Tierra se va volteando, ya que el centro de La Tierra va volteada, 
y pienso yo que son choques de gases. Muchas personas dicen que es cuestión del 
Padre Divino y él hace que tiemble, pero yo creo lo que le digo, que hay choques 
de gases y que la tierra es volteada, peno quien sabe. 
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£1 miedo cscatológíco vincula la creencia en poderes ultraterrena- 
les que manejan y deciden el fin de) mundo, es una experiencia que 
va más allá de lo que pueda ocurrir en términos personales, es la 
estancia última en este mundo, involucra el sentido último de la vida, 
es lo inexorable, la realización del mito final, el día del juicio final. 
El miedo escatológico subyace en el inconsciente colectivo y es un 
miedo que va más allá del sólo hecho de morir. Es el ajuste final de 
la vida toda, se cruza con el destino colectivo, con el fin último de la 
vida, no de mi vida, sino del universo, del cosmos, de la explicación 
y razón última de nosotros los seres humanos, que “no somos nada 
sino polvo”. Es la llegada del tiempo bíblico profetizado, aunque no 
por ello bienvenido. 

Los psicólogos, historiadores y comunicólogos han documentado 
múltiples histerias colectivas ante eventos dramáticos de la naturale- 
za. Son conocidos los efectos psicológicos postraum áticos de la gente 
que sobrevive a cataclismos naturales. La serie de temblores de menor 
intensidad que siguen a un fuerte sismo, conucidos como réplicas, y 
que ha voces alcanzan dimensiones destructivas en vidas humanas y 
materiales, son enfrentados por Jos sobrevivientes con un rango de hi- 
perscnsibilidad. Las nuches siguientes al desastre no logran conciliar 
el sueño, sienten que está temblado o se marean por la imaginación 
de un temblor de poca intensidad. Se percatan de sismos leves que en 
circunstancias normales no serían percibidos. 

Sin embargo, los sismos no siempre remiten a un miedo escalo- 
lógico, como parecen demostrarlo los jóvenes profesionistas, quienes 
desligan una concepción cosmológica de un evento natural que no de- 
manda una razón metafísica. Ellos siguen las recomendaciones dadas 
en las escuelas y en avisos públicos respecto a “qué hacer en caso de 
sismo” y que se han generalizado después del fuerte trauma del sismo 
de noviembre de 1985. 

Sin embargo, si bien la explicación que dan del porqué de los sis- 
mos es cercana a una interpretación "científica”, algunos de ellos acu- 
den al rezo en el momento del sismo. No obstante, ellos también saben 
que si tiembla en esa región no se trata de ninguna manera del fin del 
mundo, ni tampoco de la voluntad divina. Veamos las respuestas a la 
pregunta: ¿Le tienes miedo a los temblores?: 
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Sergio (26 anos, profesionista* estrato n): 

Sí, y me asusto demasiada, empiezo a temblar, sigo ] as indicaciones que se nos en- 
señan y me pongo en una área de más seguridad, casi no puedo hublar h me pongo 
a rezar, me retiro deJ montan de gente para calmarme nn poco. Sé que rengo que 
calmarme y me toncenlro en csú, lo trato de hacer. 


Héctor (29 años, profesionista, estrato n): “En el momento sí T pero de 
que yo tenga temor a que en d futuro pueda haber un temblor no, y 
busco lo más seguro y me pongo en los marcos de las puertas, y si hay 
manera de salir a Ja calle y no estar en postes de luz, mejor”. 

Dora (44 años, profesionista, estrato ni): 

l*e tengo miedo a los temblores, a te fuga de gas, incendios, a eso le tengo miedo. 
Como calamos en una regida sísmica, desde la escuela nos han enseñado qué 
debemos hacer, y mi hijo también lo sabe. Cuando tembló la última vez lo que 
hice fue quedarme debajo del marco de la puerta del bario; no bajé las escaleras 
en ese momento; si me roma en la planta baja yo lo que hago es saiirme a la calle, 
a media calle. 


Irene (27 años, profesionista, estrato ti): “¿A los temblores? No tengo 
temor, reacciono rápidamente a ellos y de manera ordenada y serena'’, 

Rosaura (27 años, profesionista, estrato ni): 

¿Un temblor 1 / 1 Miedo hasta cierto punto, de que se caiga la casa y me vaya a apa- 
churrar, Pero miedo a que tiemble, no; me controlo y controlo a la gen le. Rezo 
siempre!, y me pongo en el marco de una puerta, procuro quitarme de los cables 
que me pudieran caer [en la calle], pero nada mis. 

Ya de mira (32 años, profesionista, estrato n): ‘Tomo precauciones, trato 
de coirer donde no hay cables, árboles, y donde abajo do una puerta, 
veo como se mueve, me controlo, no me agarra el pánico... He vivido 
varios temblores, en el 72 — que es el más fuerte que recuerdo— y el 
del 95 y el del 85" 

Mientras que a la gente de mayor edad no fue necesario pregun- 
tarles acerca del “porqué" de los sismos, ya que ellos mismos, mientras 
narraban su anécdota del cómo habían vivido tal o cual evento sísmi- 
co, asociaban de manera espontánea su explicación a creencias acerca 
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del porqué de los temblores, con los jóvenes fue necesario plantearles 
explícitamente la pregunta de ¿qué crees que causa los temblores? En 
su respuesta nunca establecieron ninguna asociación “explicativa” de 
tipo mística o metafísica, de manera directa, aun aquellos que acos- 
tumbran rezar cuando están viviendo un temblor adujeron interpreta- 
ciones cercanas al discurso científico, tales como “estamos en una re- 
gión sísmica", "el volcán está muy cerca", “son movimientos de placas 
tectónicas", “son acomodos de la Tierra”. En ellos, las narrativas de 
sus experiencias e interpretaciones sísmicas son particularmente más 
breves que las narrativas de los adultos, quizá sea por la lógica científi- 
ca que dan por sentada como causante de estos fenómenos naturales. 
Creo que la edad tiene un peso en la explicación debido a la cultura 
ante sismos y la educación sobre los mismos, es decir: los jóvenes como 
generación, independientemente déla clase social, comparten esta no- 
ción más ajena a lo religioso y, sobre todo, al miedo escatológico. 

En todo caso, todos los jóvenes en tanto generación, manifestaron 
un control de la emoción a partir de las instrucciones adquiridas en la 
escuela o bien por las instrucciones divulgadas a través de los medios 
de comunicación. 

Es decir, los jóvenes de extracción social pobre (estrato i) hombres 
y mujeres, comparten también una menor carga escato lógica en su in- 
terpretación del porqué de los sismos que los adultos de más edad. 
Aun cuando su explicación es menos “científica" que los profesionistas 
jóvenes, y se mezcla con argumentación que remite a lo divino. 

En este sentido se parecen a algunos adultos que, a pesar de que 
fueron socializados en su infancia con un fuerte discurso teleológico, 
hoy día comparten la opinión de que la naturaleza tiene una dimensión 
en dónde se mueve por sí misma, obedeciendo a sus propias energías; 
aun cuando, en último término, un sismo puede causar la muerte, ésta 
será parcial y no apocalíptica, es decir, hay un re-dimensionamicnto 
del fenómeno sísmico que se presenta de modo parcial, se fragmenta y 
se disocia de la dimensión apocalíptica y de su sentido teleológico. 

La asociación del peligro se fragmenta, se individualiza y se tempo- 
raliza, adquiere la dimensión de “cuando te llega tu hora, te llega”, y 
esta hora puede ser lo mismo en un temblor que en una simple caída. 
Es la dimensión individualizada del que está predestinado a morir en 
cierto momento, de alguna manera predeterminada, y no en otro. 
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En este sentido, creo que hay un amplio sector de la población, inclu- 
so la gente grande, que si bien ya no comparte la asociación tele ológica 
de un fuerte sismo, tampoco lo desligan de cierta voluntad divina, como 
comparten a la vez el discurso de los expertos vulcanólogos que hablan 
en la televisión o en la radio. Por así decirlo, el Fenómeno telúrico hoy 
día se fragmenta, se mezcla, coexiste en la mentalidad de la población 
como discurso científico a la vez que como expresión de una voluntad 
divina, de un destino particular, o de un acontecimiento profetice. 

Isidora (76 años, estrato ni}’ 

Pues mira, dicen que es cosa de la Tierra ¿verdad?, pero yo digo que Dios nues- 
tro Señor es quien lo permite... y por algo lo permite, uno debe procurar estar 
siempre confesado para cuando llegue la hora de rendir cuentas, ¿verdad?... 
que cuando llega la muerte no ocupa pretexto, cualquier cosa, en cualquier 
rato y ya. 

Enrique (74 años, estrato i): 

Qué más quieres, aquí está pegado el volcán, que dicea que d peligro es cuando 
no eche fumarola, que es cuando más recio va tronar, entonces sí, ¿crdá? Pero 
pos 1 pa’ dónde nos hacemos, a todos nos va a llegar Tora, ni modo que te escon- 
das, pa* ónde te haces que no le llegue, dime. 

La coexistencia con animales y el miedo “exterminado” 

Cuando la interacción ocurre con animales, no siempre podemos apli- 
car el principio que establecimos con relación a los sismos, es decir: 
que el conocimiento y educación sobre ellos disminuye la intensidad 
del miedo y permite un mayor control sobre él. Aquí ocurre más bien 
a la inversa: los procesos de modernización modifican la interacción 
con ios animales y, básicamente, la urbanización tiene un efecto con- 
trario respecto a los miedos que emergen con los animales silvestres, 
domésticos y co-domésticos. 

Los procesos de modernización señalan desventajas especialmente 
notables en el caso de los jóvenes profesionistas, hombres y mujeres, 
cuyo temor y animadversión o simple rechazo a los animales silvestres 
resulta evidente y contrastante con los habitantes más viejos que, ha- 
bituados más a su contacto, expresan un conocimiento particular res- 
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pecio de dios. Los adultos mayores manejan, además, procedimientos 
de la medicina tradicional para remediar el daño o herida que resulte 
del contacto con algún animal silvestre. 

La vida urbana, así como la utilización de insecticidas domésticos 
y el fácil acceso a medicinas proporcionadas por instituciones especia- 
lizadas han menguado y disminuido ciertamente la frecuencia de esos 
encuentros, y por lo tanto la frecuencia del miedo por ellos causados. 
Sin embargo, ante su esporádica presencia, las generaciones de jóvenes 
y sobre todo los profesionistas, expresan un temor más grande, y una 
mayor incapacidad sobre “qué hacer” para enfrentarlos y resolverlos. 

Virtualmente, entre los entrevistados no hay quien no exprese al- 
gún tipo de horror a los animales que rodean su hábitat, desde los más 
“co-domésticos” como las cucarachas y ratones, que producen tanto o 
más asco y horror, hasta las culebras y alacranes, cuyas mordeduras y 
picaduras pueden ser muy peligrosas. En lo que respecta a permane- 
cer inmutables o indiferentes al contacto o proximidad con alguno de 
estos animales, no hay distinción significativa entre géneros y estratos 
sociales. Ambos géneros expresaron que les tenían miedo, otros más, 
horror, asco, y algunos ni asco ni miedo. Nadie permanece índíferente. 
Predomina el sentimiento de animadversión de manera generalizada 
La excepción ocurre muy poco y es muy selectiva. 

El contacto físico, que ocurre siempre accidentalmente, genera, en 
el caso de cucarachas y ratones, horror y asco. Con las culebras o ser- 
pientes, expresan más bien el temor intenso o terror. Curiosamente, Ja 
gente no usa casi la palabra terror para describir un miedo exacerbado 
o intenso. Utilizan más la palabra horror, que en esta última acepción 
significa una combinación de terror y asco. 

La ecología de la microrregión y su vida silvestre han sido parti- 
cularmente lesionadas a partir de la década de 1970. El héroe en la 
economía, la caña de azúcar, fue el principal vill an o ecológico. Por 
ejemplo, ciertas prácticas en el control de plagas como los roedores de 
campo vía el envenenamiento, ocasionaron la desaparición en la zona 
de los conocidos zopilotes, aves de carroña, de color negro profundo y 
de hermoso vuelo, las había por cientos surcando los cielos y limpiando 
los restos de anímales atropellados en la carretera. De pronto desapa- 
recieron, Algo semejante pasó con varios tipos de culebras. En pocas 
palabras, es notoria la domestícidad de la naturaleza y la extinción de 
muchas especies de animales silvestres. 
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Teniendo en mente tal perspectiva de la “modernización” del me- 
dio ambiente qne rodea a la población, las preguntas relacionadas con 
el temor a los animales co-domés ticos, es decir, de aquellos animales 
no deseados pero que acompañan siempre la vida doméstica de prácti- 
camente cualquier hábitat humano, resultaron, para la gente de mayor 
edad, ser un tanto pueriles, por no decir ridículos- Es decir, para los en- 
trevistados de mayor edad, en particular los varones, las experiencias 
de encuentros con culebras, alacranes, etc., han sido incontables, ellos 
siempre tienen anécdotas con las cuales ilustrar sus experiencias de 
encuentro o contacto con estos tipos de animales silvestres. Por su par- 
te, la gente joven disminuye la frecuencia y el número de encuentros a 
partir de estar más relacionados con el mundo urbano y pavimentado. 

En este sentido, las mujeres de más edad tienden ligeramente a 
mostrar más el asco y el horror que los hombres mayores con motivo 
de estas plagas, quienes manifiestan poco el temor. Y a pesar del asco 
que sienten, las mujeres tienen una mayor capacidad o habilidad para 
matar a cualquier animalito de este tipo que se encuentre en la encina, 
por ejemplo. No sucede lo mismo con las mujeres más jóvenes, quienes 
tienden más a gritar, huir y sentir asco arte una cucaracha o un ratón. 

La cultura de la higiene doméstica ha cambiado a partir del pro- 
ceso de urbanización de la cultura local, que también coincide con la 
“modernización” de la agricultura ligada al uso de agroquímicos para 
controlar plagas. Las fumigaciones en los hogares para controlar pla- 
gas domésticas también han sido cada vez más utilizadas a partir de la 
década de 1970. El control de plagas domésticas, excepto la campaña 
realizada contra el mosquito para combatir la tuberculosis a finales 
del decenio de 1950 y principios de los años sesenta, era una prácti- 
ca virtualmentc desconocida. Las plagas de cucarachas y ratones, por 
ejemplo, atacaban a rodos los hogares, independientemente de su clase 
social, y se controlaban con uso de “armas 1 ' naturales, como los gatos. 

Ahora bien, el enfoque aquí planteado no incluyó una sistematiza- 
ción en cuanto al control de plagas domésticas, así que no disponemos 
de la información suficiente para afirmar si estos controles son mayo- 
res con relación a los ingresos monetarios más altos de las unidades 
domésticas, pero presumiblemente ocurre así. 

La cultura local tradicional cuenta con recetas y tratamientos médi- 
cos populares. Por ejemplo, respecto a la picadura de alacranes, saben 
que tomar leche o agua exageradamente hasta “empanzurrarse” evita 
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el síntoma de asfixia que ocasiona su veneno. El correr hasta sudar 
iodo lo posible, produce un efecto semejante. El tomar ajo u aplicar 
ajo en la picadura, etc. El peligro mayor es cuando un alacrán pica a 
un bebé y más aún cuando se desconoce el origen del imparable llanto 
nocturno (los alacranes son animales nocturnos — de nuevo, la noche 
acecha con sus temores — ) y el origen de la picadura. Sólo cuando se 
observa cómo se va poniendo morado, entonces acuden rápidamente 
al médico. Aun cuando han muerto algunos bebés, y raramente alguna 
persona grande. 

En relación con los otros especímenes que no afectan la supervi- 
vencia de manera directa, no trasciende más allá de la sensación misma 
del horror o del asco y de las medidas de higiene por todos conocidas. 
Esta sabiduría popular tiende a desaparecer sobre todo entre las nue- 
vas generaciones de la clase medía, que prefieren no correr riesgos y 
ante cualquier picadura acuden a la ciencia médica occidental, a través 
de sueros e inyecciones de antídoto. 

La Jucha contra los animales silvestres Ja tienen ganada, por su- 
puesto. Cada vez son más raros los encuentros con estos bichos inde- 
seables. Las prácticas de fumigación, Ja nueva arquitectura urbana, las 
comunicaciones, etc., conducen a otra cultura donde el ambiente es 
cada vez más “higiénico y limpio 1 . Los árboles en patios traseros son 
cada vez menos. El hábito de mantener limpio el patio también contri- 
buye a mantenerlos a raya. Cada vez es mayor el uso de concreto en los 
patios y se reducen las áreas verdes, en lodo caso, las áreas verdes son 
ya jardines cultivados. Si antes los patios eran lugar de resguardo de los 
animales y triques de trabajo, hoy día son lugares de esparcimiento. 

Veamos una muestra de la cultura local por boca de los mismos 
actores. Primero, algunos extractos de entrevistas de la gente de mayor 
edad. 

Isadora (76 años, estrato m): 


Las cucarachas me dan asco p en cuanta veo una la mato. Ya cuando hay plaga 
mando fumigar para acabarla, Los alacranes iuuuhf Dios mío, qu£ no he pasado. 
Tbdos mis hijos fueron picados. Más antes que la casa era de tejas, jutiuuhE había 
muchos lugares donde anidaran, ¿sabes? Ya con el techo de concreto se acabaron, 
ahora es raro encontrar uno. A veces en el corral encontramos alguno, que debajo 
de una piedra h y asé Pero nn n ‘ora ya no es nada en comparación de antes». Las 
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raías sí que les tengu míedo n ¿sabes? En cuanto veo una echo el grito y corro: 
bl 3Vicju h hay una ma F mátala! 1 ’ A ésas sí que no me atrevo ni a acercármeles... Las 
culebras nontás el susto... así que cuando hs veía pasar enfrente de mí corría... 
pero no h nunca pasó a mayores. 

Sandra (62 años, estrato tu): 

Las culebras sí me dan miedu, cuando las veo bien cerca sí me asusto, cuando 
no las veo bien, nu,,. Los alacranes sí me dan miedo, sí lus mato, pero una vez 
me picó uno y siento como horror,,. Las cucarachas y ratas me dan asco, sólo 
cuando es necesario sí las mato a las cucarachas y alacranes, pero a las ratas no 
me animo. 


Ahora bien, la sensación de asco y horror se vive de manera intercla- 
sista, ¿Cuál es la diferencia entre el asco y el horror? Coincido con 
Dcigh (1994: 129), quien sugiere que su contenido y significado surgen 
a partir de la estética y tienen relación con la profundidad del asco, 
valga decirlo: un asco mayúsculo se convierte en una experiencia de 
horror, 

Nuestra hipótesis es que los de mayor edad no sienten tanto asco 
o bien, a pesar del asco que les producen, su animadversión es supe- 
rada por el contacto más cotidiano a través de su historia de vida, y es 
gracias a esta familiaridad que disminuye su asco. No ocurre igual con 
los jóvenes, quienes están más acostumbrados a otra estética domésti- 
ca, son una generación que ha vivido con un mayor control de plagas 
domésticas. De esta suerte, su animadversión les resulta más difícil 
de superar o de controlar que a las personas de mayor edad. Por otra 
parte, el grado de peligro real que estos animales representan es dife- 
rencial, Es decir, mientras que las cucarachas y ratones no producen o 
no pueden causar una muerte directa e inmediata, el efecto trágico de 
las picaduras de alacranes y culebras puede ser notable y más o menos 
inmediato. 

Por supuesto, la generación de los de mayor edad, en especial los 
varones que han vivido a lo largo de sus vidas frecuentes contactos con 
las culebras, saben también diferenciar cuál especie o tipo de culebra sí 
representa un peligro real y cuál no. Ellos saben diferenciarlas, conocen 
cuáles especies son buenas para la agricultura e inofensivas para los hu- 
manos; por ejemplo, las malcoas viven de cazar ratones, ayudan a con- 
trolar su población y a evitar el crecimiento de la plaga de ratones del 
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campo. Los jóvenes, y en especial los jóvenes profesionistas, son Jos más 
desarmados para enfrentar los encuentros con las serpientes; práctica- 
mente, para ellos cualquier tipo de serpiente representa el mismo grado 
de peligrosidad y el susto es mucho mayor que para un campesino viejo y 
experimentado. Con relación a las serpientes, las mujeres — sin importar 
la edad o dase social — , prácticamente comparten la misma hipersensi- 
b i libad que los jóvenes profesionistas 1 ya que también para ellas se trata 
de animales con los cuales están poco familiarizadas. 

Irene (27 años, profesionista, estrato 11 ): “Le tengo fobia a las ra- 
tas, a los murciélagos, y me dan aseo las cucarachas, sí las mato si me 
pasan cerca. Los demás reptiles me dan asco, horror, pero no es un 
miedo terrorífico”. 

Yadcmíra (32 años, profesionista, estrato n): “No he visto a nin- 
guna culebra de cerca, y no me gustan y me dan asco, al igual que las 
cucarachas y ratones... Sí podría matar una cucaracha pero con mucho 
horror; una rata no, me da mucho horror”, 

Rosaura (27 años, profesionista, estrato m): 

Les rengo fisco a las cucarachas y un puco de miedo a las ratas porque: una vez que 
le quise dar un cscubazu me saltú la rata y sentí en ]a piel a la rata... Las culebras 
no, me gustan mucho y me gusta agarrarlas ya que en la escuela las locaba, había 
compañeros que las llevaban... Sdlo una vez me tocó ver una víbora de cascabel: 
es ímpresiunttnle, peto si no las agarras no te atacan. 

Paulina (31 años, profesionista, estrato rr): L Los alacranes y culebras 
me dan más bien asco, y los sapos nada más de imaginar tocarlos me da 
cosa, aseo, no sé... Pero nunca he estado cerca de una culebra”. 

Dora (44 años, profesionista, estrato ijj): “Tfengo miedo a los rato- 
nes, no soy capaz de matarlos. Jas cucarachas me dan asco, pero sentir- 
las en Ja piel es horroroso, Jas culebras me dan miedo”. 

Por otra parte, observamos una sutil diferencia entre géneros aJ ni- 
vel de las generaciones jóvenes, Jo que podría explicarse a partir de su 
proceso de socialización y de construcción de su identidad. Finalmen- 
te, la masculintdad está asociada con el valor, la fortaleza y el dominio 
de la naturaleza; en este caso* el que un hombre salga corriendo ante 
un ratón o una cucaracha será, sin duda, objeto de burla y señalamien- 
to. No obstante, eJ miedo a la serpiente es más aceptado socialmente: 
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en todo caso, la burla a la que se hace merecedor un varón por su susto 
es más condescendiente. Obsérvense, sin embargo, las notables dife- 
rencias entre hombres mayores y hombres más jóvenes respecto a las 
culebras en particular. 

Los hombres más jóvenes y educados parecen expresarse de un 
modo substancialmentc distinto respecto a las culebras, y — diría- 
mos — mucho más similar a las respuestas de las mujeres jóvenes: 

Sergio (26 años, profesionista, estrato ti): “Las culebras no me dan 
miedo... Bueno, en una ocasión una cascabel me asustó y me fui co- 
rriendo en esa ocasión... Las cucarachas no me dan miedo, a ésas sí 
las mato”. 

Héctor (29 años, profesionista, estrato ti): “Las cucarachas y rato- 
nes no les tengo temor, me producen una sensación de asco pero te- 
mor no... Las culebras sí me causan una gran impresión y me producen 
cierta precaución. No me gusta atacarlas, prefiero que se vayan”. 

Sin duda, para estos jóvenes las culebras son un animal que co- 
nocen y enfrentan esporádicamente; su contacto con la vida rural y 
la actividad agrícola es escaso, y quizás por ello los asustan más. Los 
jóvenes, hombres y mujeres, y especialmente los profesionistas, son 
los que más temores expresan ante estos encuentros y contactos con 
Ja naturaleza. 

Las experiencias, la familiaridad de los contactos o encuentros con 
los animales analizados, constituye entonces la diferencia en el grado 
del temor, el honor y asco que se establece al nivel de los sujetos; los 
varones de mayor edad, dada su actividad en la agricultura, son los que 
menor temor, asco y horror manifiestan a los animales del hábitat que 
rodea la población y los animales co-domésticos. 

Manuel (72 años, estrato i): “Nos la pasábamos durmiendo ahí en- 
tre el zacate, no teníamos miedo i qué víboras, ni qué culebras! Ahí 
estábamos curados de espantos, era nuestra chamba”. 

Pedro (52 años, estrato i) narró varias experiencias donde se ex- 
presa un conocimiento propio de un hombre de campo: si la culebra 
es una “malcoa” la deja ir, ya que esta vive de comer ratones y es be- 
néfica para el campo. Pero si es una víbora de cascabel, un “sorcuate” 
o “coralillo” entonces sí las mata con piedras o varas. 

Respecto del “sorcuate” se cree que el macho se acerca por la no- 
che a las mujeres que recién han tenido un hijo y que se encuentran en 
el periodo de lactancia, se les acerca no para matarlas o picarlas sino 


164 


para mamar leche de su seno. Cuando el “sorcuate” es hembra, ataca 
únicamente a los hombres y a éstos sí los mata. 


El susto 

En la cultura local se le llama susto al miedo que surge en condiciones 
de sorpresa. Un primer acercamiento a lo que llamo “susto” tiene 
relación con aquella reacción fisiológica que surge en condiciones 
repentinas, frente a un evento inesperado y sorpresivo, y ante el cual 
se reacciona de manera inconsciente. A la detonación de éste evento 
le sigue el accionar del mecanismo automático de alerta que, en prin- 
cipio, es de carácter defensivo, constitutivo del instinto de preserva- 
ción o conservación. Inmediatamente, en un lapso de micr osegundos 
— casi de manera simultánea, podría decirse — , mecanismos cogni- 
tivos entran en escena realizando la valoración o juzgamiento de la 
situación, determinando así la secuencia de acciones por seguir. El 
susto más leve o suave sería aquel que se reduce a la vivencia de un 
evento de alerta momentánea, que desparece tan pronto se reconoce 
la fuente generadora de tal sorpresa. Típicamente se reduciría a la 
conocida experiencia del “sobresalto”. 

Un segundo tipo de sorpresa-alerta es lo que yo llamaría “sorpre- 
sa-susto". Un elemento que sería indispensable, en mi opinión, para 
considerar el paso de la simple sorpresa-alerta o sobresalto, al susto 
propiamente dicho sería la presencia de un cierto grado de adrenalina 
(valga decirlo, levemente más intenso que la mera sorpresa-alerta). 
Puede parecer tautológico o incluso “circular” la conceptualización, 
sin embargo, creo que cuando se trata de matizar la intensidad de la 
sorpresa o del susto no tenemos muchos recursos lingüísticos para 
describir estas variantes situacionales, por lo que habrá que apelar a 
nuevas definiciones que nos ayuden a precisar el mensaje o la idea que 
se trata de comunicar. Los conceptos disponibles son insuficientes y 
pobres para generar una tipología del susto, a menos que apelemos 
a su análisis de manera descriptiva. Hay que señalar que la gama de 
sustos es demasiado grande como para sistematizar todas sus concu- 
rrencias probables en Ja realidad social. 

De esta suerte, aquí me limito a acercarme a tres probables tipos, 
es decir, a los extremos constituidos por el susto leve ya mencionado 
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y al susto mayúsculo, el cual sería típicamente el terror o pavor. Su 
distinción descansa evidentemente en el grado o intensidad. El susto 
mayúsculo va a estar determinado — sostengo aquí — por la valoración 
o juzgamiento de la situación hecha por el actor que experimenta el 
susto. En el lenguaje coloquial de la cultura local estudiada, denomi- 
nan como susto de manera indistinta al terror o pavor experimentado, 
o le agregan la terminación “on" para referirse al intenso grado que 
experimentaron, así por ejemplo, se refieren al “sustonón”, “sustono- 
nón” “asustadísimo”, etcétera. 

Por supuesto, el susto mayúsculo se genera cuando a la vivencia del 
susto le sigue un acrecentamiento de su intensidad que luego se tradu- 
ce en terror o pavor (miedo intenso y repentino), que va acompañado 
de una patología por todos conocida, tal como el “ench inamiento de 
la piel” o “cuero de gallina”, el erizamiento de los cabellos, altas dosis 
de adrenalina en la sangre, palpitaciones aceleradas y, por supuesto, 
los impulsos de huir o alejarse de la situación que se está viviendo. El 
detonador de esta emoción es, entonces, el grado de peligrosidad que 
el actor juzga tiene d fenómeno que enfrenta o de la situación por la 
que atraviesa. 

El tercer tipo que me interesa destacar se dirige a cuestionar la 
idea común de que el susto es algo repentino, momentáneo o de muy 
corta duración. Efectivamente, algunos de los entrevistados se refieren 
a una condición de susto más prolongado, una especie de situación 
emocional en la que ellos pueden estar “asustados” por tiempos pro- 
longados, es decir por varios días. 

El criterio de selección de los extractos de entrevistas aquí analiza- 
das descansa en los sustos que causaron o generaron un mal o enfer- 
medad en los entrevistados. Es decir, aun cuando prácticamente todos 
las y los entrevistados en la investigación de campo manifestaron haber 
vivido alguna variante de susto, inclusive algunos de aquellos que pa- 
saron por el trance de visiones diabólicas, no todos se enfermaron; de 
esta suerte, me limito aquí a exponer el material etnográfico donde la 
vivencia del susto sí tuvo impactos posteriores en la salud del sistema 
nervioso de las y los entrevistados. 
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EL susto del diablo 


En el siguiente extracto, Saúl (35, estrato i), menciona que la visión 
dd diablo lo dejó enfermo de los nervios de por vida; sin embargo, su 
calidad de vida al parecer mejoró toda vez que esa experiencia aterro- 
rizante lo alejó del trago — del cual al parecer ya tenía cierto grado de 
dependencia — de las cantinas y prostíbulos. 

Isidora me narró que a su hermano se le íl cayó la quijada" (mandí- 
bula inferior) una vez que vio el diablo en forma de perro, después de 
haber sostenido una pelea con su esposa: durante la discusión se diri- 
gió a ella con palabras soeces y maldijo su matrimonio. Tuvieron que 
llamar al sobador para que le acomodara la mandíbula nuevamente en 
su lugar. 

Un susto de esta magnitud puede tener las consecuencias más la- 
mentables y requiere* por eso mismo, ser tratado de manera especial: 
con “frotamientos de fomentos de alcohol y hierbas en la cabeza". Se 
recomienda también evitar ingerir productos como el huevo y el agua- 
cate, o tomar leche. Sustos de esta intensidad alteran el sistema nervio- 
soy la composición de la sangre. Otra práctica recomendable es atarse 
fuertemente un paliacate en la cabeza, o en su defecto, que alguien 
apriete con ambas manos la cabeza de la víctima. 

— ¿Perú cómo era esa ánima? ¿Usted la vio? 

— No, ésta nnmás me llegaba el bulto y me quitaba el trapo de la cabeza, i Ay Dios! 
Míra n la cabeza empapada de sudor del susto, muy asustada. 

— ¿O sea h la oía de día y de nuche? 

— A toda hora la oía. Sí h porque ya en la nuche me dijo: “Si no quieres sacar el 
dinero me voy a llevar a tn niño, me lo voy a llevar a él". Y dice mí esposo; “ iAh, 
qué jija de la chingada!’ 7 . 

— ¿Y ella 1c contestaba? 

— ‘"Sí no lo sacas me lo voy a llevará Y yo le decía: ‘‘No queremos nada. Anda, 
háblaJe a uiru que lo saque. Vete a chingar a tu madre 7 *. Y de ese modo se fue. Las 
ánimas hablan con una voz como... como si estuvieran en un cántaro: como en un 
cántaro. Y a mis hijos ya roles hizo nada. 

— ¿Pero cuánto duró esc tiempo de hablar con ella, como cuánto duró 1 ? ¿Quince 
días, ocho días un año, cuánto duró? 

— No... como unos 4 días porque se tne ensopaba la cabeza de sudor. Y ya dijo mi 
suegra: “Pues tráete] a aquí 11 y pues ya me trajeron al cuarto donde yo dormía, del 
cuarto para acá y ahí estoy y ahí me quedé, y ya de ese mociu me pude bañar, pero 
nunca me volvió a hablar. 
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Otros sustos 


Se recogió una narrativa que destaca una experiencia que vivió un 
vecino de Paco (57 años estrato i), quien cuenta que su vecino fue ata* 
cado por una “sor cuate” al pasar por un arroyo. La serpiente se te 
enredó en el cuerpo y lo inhabilitó para moverse, llegando casi a la 
asfixia. En Ja lucha del vecino contra la culebra, éste, que siempre car- 
gaba pistola, agarró su arma y le disparó a la cabeza; la mató. Cometió 
el error, sin embargo, de bañarse en las aguas del arroyo, pensando que 
sus aguas frescas “le bajarían los nervios”. Esa misma noche, al vecino 
“le pego un fiebrón que ya se moría”, Y es que cuando se vive un susto 
fuerte “es mejor un trago y una sobada, menos mojarse'’. 

Por supuesto, los sustos leves son la salsa alegre de la charla y el 
anecdotario de sobremesa. Aquí el significado deriva más bien del tono 
o profundidad en el momento en que se enuncia la palabra susto, tér- 
mino polivalente cuyo sentido es intertextual y se deduce de la descrip- 
ción de una experiencia atemorizante o sorpresiva. 

Cuando un bebé se asusta por una caída, el tronido de un cohete 
en temporada de fiestas de la parroquia, o de algún evento inesperado, 
se le “cae la mollera”. Para poner la mollera en su lugar, la sobadora 
del pueblo — de acuerdo con lo manifestado por el medico Ernesto 
Delgado, quien fue el primer médico profesional que arribó a la pobla- 
ción, en 1955 — “volteaba al niño de cabeza hacia abajo, lo cogía de los 
piecitos y le daba golpes en las plantas de los pies para que bajara la 
mollera, o le chupaba la mollera, o le metían el dedo en el paladar para 
tratar de subirle la mollera a través de éste”. 

Efectivamente, al susto — que es un miedo especial y puede ser 
un primer momento del miedo, el impacto inicial del encuentro con la 
fuente o fenómeno amenazante — corresponde la sorpresa. De hecho, 
en la cultura popular sorpresa y susto son frecuentemente equivalentes. 
Sin embargo hay diferencias, puesto que el susto es también cuando se 
vive un miedo con consecuencias más profundas. Un terror que aquí 
definimos como miedo intenso, sería también equivalente a susto. Un 
susto de esta magnitud puede tener las consecuencias más lamentables 
y requiere, por eso mismo, ser tratado de manera especial, con “frota- 
mientos de fomentos de alcohol y hierbas en la cabeza”, por ejemplo, 
evitando comer huevo después de un susto, o evitando bañarse. Estos 
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sustos no son pasajeros, su adrenalina dejó cambios “en la sangre” que 
requiere ser ajustada nuevamente a niveles normales. 

El susto es, entonces, un término polivalente, aplicable a una gran 
diversidad de situaciones sorpresivas e incluso — como sugiere una de 
nuestras entrevistadas — ni sorpresivas ni breves en el tiempo. Se re- 
quiere de la interacción con la fuente que genera el susto y Ja determi- 
nación del actor para establecer un tipo u otro de susto. 

En otras palabras, se le llama susto no sólo a la experiencia sorpre- 
siva c inesperada, que en este sentido sería el primer instante de toda 
experiencia atemorizante, sino también cuando el miedo vivido deja 
huella física en el sistema nervioso. Se hace referencia a la experiencia 
que deja a sus víctimas con el sistema nervioso alterado de por vida, 
o por un lapso prolongado, y es que el susto siempre repercute en los 
nervios, en la cabeza, particularmente en el cerebro. 
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VI. Geografía del miedo 


I^i mayor parte de los estudios que analizan la relación entre los espa- 
cios y los procesos sociales hacen referencia a la institucionalización 
de los mecanismos de diferenciación social que toman forma y lugar, 
se incorporan y manifiestan en el espacio, expresando, objetivando y al 
mismo tiempo reforzando las diferencias de estatus (Spain, 1992). 

El enfoque del análisis espacial aquí es distinto. Ciertamente, los 
espacios a los cuales haré referencia son espacius soci ale sírcales” don- 
de tienen lugar interacciones cotidianas — como las que ocurren en d 
espacio doméstico — o extraordinarias — como las que acontecen en 
los panteones — de los pobladores de Cuauhtémoc. Aquí no se hace 
referencia a los espacios en sí mismos, sino al sentido que se les atribu- 
ye socialmente y que los convierte, de factü, en espacios “diferentes”. 
Evidentemente estos espacios tienen una dimensión física real una 
forma y ubicación precisas, algunos de dios son trayectos y otros más 
puntos precisos en el espacio local 

Así, por decirlo de algún modo, se puede hablar de que en el po- 
blado hay una geografía sobrepuesta sobre la “real", ocupa un lugar 
físico en él, existe más allá de las líneas divisorias entre calles y aveni- 
das. Es más bien una geografía “simbólica” que hace referencia a sitios 
y trayectos “marcados”, '‘señalados”, que evocan sin cesar la emoción 
del miedo y de acontecimientos que todavía perduran en la memoria 
colectiva a través del vínculo emocional del miedo que subyace en et 
espacio. 

La geografía simbólica es, entonces, una geografía del miedo, está 
constituida por lugares, espacios y trayectos que están, sin más +í habL 
tados” por el miedo, que casi parecen capaces por sí mismos de expre- 
sar, producir y recrear, la emoción del miedo. 

Desde una perspectiva racional, podría decirse que Jo que los hace 
distintos es el “imaginario 1 * colectivo c individual; es el '‘imaginario” 
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el que les atribuye cierta vida semiótica. Pero, en términos realistas, 
no habría nada en ellos más que lo que objetivamente los habita: ár- 
boles y plantas, cosas, en ocasiones muebles, cadáveres y lápidas, en 
ocasiones nada: casas y lugares vados, trayectos que en el día transitan 
los seres vivos, jinetes montando caballos o choferes al volante de sus 
vehículos. 

Podríamos concebir, junto con Duvígnaud (1979: 82), que algu- 
nas cosas en sí mismas, a pesar de nuestra racionalidad, tienen una 
especie de “sustancia” o más exactamente de “maná”, que desplaza 
la razón hacia símbolos pertenecientes al espíritu y al pensamiento 
colectivo. Duvígnaud encuentra esto particularmente en la figura y 
el cuerpo de la cruz. 


El miedo y la memoria colectiva 

En este apartado me referiré a ia geografía del miedo que subyace en 
la memoria colectiva y al imaginario colectivo que le acompaña, vin- 
culado al miedo, que es capaz de evocarlo, que Jo reproduce y recrea 
sin cesar. 

Este capítulo se presenta como un rompecabezas a partir de las 
experiencias de las personas entrevistadas. Si consideramos que la me- 
moria colectiva es parte de los esquemas de pensamiento de Ja cultura 
local, entonces compartiremos la idea de que un componente de esa 
memoria oral está relacionado con el mundo emocional de quienes la 
transmiten y comparten; así, la memoria oral incluye, fomenta, pro- 
mueve y evoca cierto tipo de emocionalidad. 

En este sentido, Ja memoria colectiva no se limita a ser una narra- 
tiva del pasado, no se registra como un dato o como un evento estático 
que es archivado, muy por el contrario: se recrea de modo más o me- 
nos frecuente y permanente, transformando el significante y su signi- 
ficación. La memoria de los eventos se convierte así en una pre-condi- 
ción que es capaz de recrear el tipo de emoción, de relación e incluso 
el tipo de conducta que los miembros que integran dicha comunidad 
establecen con el espacio en general y con los lugares “marcados” en 
particular. 

Así, la memoria colectiva es un vehículo y al mismo tiempo un ins- 
trumento que conforma un estándar emocional a partir de los atribu- 
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tos que se le otorgan a ciertos espacios, y que si bien es incorporado y 
expresado por Jas personas de manera individual, todas estas perspec- 
tivas individuales comparten significados con cierta colectividad. No 
obstante que haya reacciones físicas diferenciadas entre los individuos, 
comparten un cierto estado emocional ante ciertos espacios, de suerte 
que para algunos puede ser desde un simple estado de alerta hasta 
reacciones que evitan el menor contacto con ese espacio en particular. 
El presente estudio busca rescatar no las reacciones psicológicas, indi- 
viduales, sino los significados atribuidos y, en este caso en particular, 
la emoción del miedo que se recrea nuevamente al evocar esos hechos 
que dejaron secuelas en apariciones y fenómenos cuya fuente son esos 
acontecimientos históricos, y la recreación del mismo suceso histórico 
a partir de la emoción que los acompaña. La historia se re vitaliza pre- 
cisamente a partir de las estelas espiritual y emocional que deja tras 
de sí. La historia deja de ser únicamente pasado y se recrea como un 
presente emocional. La historia, en tanto hecho histórico al cual se le 
busca una explicación, pierde significación, lo que adquiere importan- 
cia es el simbolismo trágico que implicó y que en virtud de esa tragedia 
permanece emocional y horripilantcmente vivo. Lo que importa es que 
el espacio está habitado por signos incorpóreos. No importa el tiempo 
transcurrido, porque la historia que reviven los espacios no ocurre en 
el plano racional, ni tiene una referencia propiamente cronológica y 
exacta: esos sucesos quedan acaso más fijos en el espado que en los 
textos, el espacio mismo evoca de modo “esencial” lo allí ocurrido, 
retoma su sustancia y evoca el signo del miedo. 

El fundamento de esta geografía del miedo remite tanto a expe- 
riencias colectivas como a las circunscritas a los espacios familiares 
o barriales. Es por eso que la geografía del miedo es fragmentaria y 
difusa. Dicho de otro modo, el conocimiento de Jos sitios “marcados” 
va de grados amplios de conocimiento, es decir, de nociones altamente 
compartidas a lo largo del poblado, a zonas de conocimiento circuns- 
critas a grupos menores. En este sentido, los sitios “marcados” para 
los habitantes de una cuadra, de una familia, pueden ser desconocidos 
para otros. 

En este trabajo haré referencia particular a los espacios concretos 
más comunes, a aquellos que aparecieron con más frecuencia y que 
son o fueron capaces de evocar el miedo con mayor intensidad colec- 
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tiva, que son con f recu eneja espacios públicos, ahí donde han ocurrido 
eventos colectivos atemorizantes. 

Así se puede establecer, entonces, una primera clasificación, y un 
primer trazo del miedo — o los miedos — , de estas experiencias ate- 
morizantes a partir de ocurrir en espacios públicos (los jardines o la 
calle comovía de tránsito de figuras fantasmagóricas y míticas) y priva- 
dos, como experiencias y realidades que sólo constan cabalmente a los 
miembros que habitan y han habitado el espacio cerrado de una casa. 
No obstante, es importante señalar que la distinción es flexible en este 
último caso, es decir: el espacio marcado de una casa en particular, con 
el transcurso de los años puede estar marcado para la colectividad o 
para una parte de la colectividad. 


Geografía pública de los miedos colectivos 

Antes de entrar en la descripción y clasificación de la geografía pública 
del miedo, o de los zonas, lugares y trayectos que están ubicados en 
espacios públicos determinados y que producen miedo, es importante 
señalar que la fuente del miedo en ninguno de estos casos está rela- 
cionada con los eventos de la vida de los actores sociales que lo expe- 
rimentaron o experimentan. Por el contrario, estos espacios públicos 
marcados hacen referencia a eventos colectivos, que conmovieron 
y conmueven el conjunto social, sea por lo que ellos significan en sí 
mismos, sea porque de manera directa o indirecta convocan emociones 
que afectan o afectaron a la comunidad. Así, en los espacios públicos 
fijos y determinados, diablos y ánimas aparecen por sí mismos, como 
efecto de su propia naturaleza e incluso de su propia voluntad, sin rela- 
ción con la historia y la conducta de los sujetos que experimentan el 
miedo. 

Estos espacios públicos no necesariamente tienen que ver con su- 
cesos históricos (memoria colectiva), pueden también ser producto y 
tener sentido sólo y únicamente en tanto referentes del imaginario co- 
lectivo, como es el caso de Jas calles donde se aparecía el diablo a ca- 
ballo. O el padre sin cabeza que deambula por el atrio de la parroquia 
del pueblo. Si bien el comienzo del reconocimiento colectivo fue ini- 
cialmente alguna vivencia de alguna persona en particular, a partir de 
ahí puede o no generarse un espacio colectivamente reconocido como 
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espado marcado, una vez que al transcurrir de las voces y del tiempo se 
“fijan” o se marcan para la colectividad entera o una parte de ella. 

De esta suerte — y desde la perspectiva de la construcción social y 
los conceptos de que hacemos uso los científicos sociales, tales como 
el de memoria colectiva, e Imaginario colectivo — , ocurre un traslape 
en el cual a veces se complica diferenciar la dimensión y naturaleza de 
cada uno de estos conceptos, tanto en términos metodológicos como 
en categorías de análisis que ayuden a clasificar el campo de la feno- 
menología cultural. 

La memoria colectiva guarda relación con la exposición y recrea- 
ción de hechos históricos, sin importar la vaguedad o certeza de los 
sucesos históricos referidos. El imaginario colectivo, en cambio, posee 
otra dimensión más abstracta, tiene que ver con mitos, leyendas, y aun 
con aspectos más profundos relativos a teorías filosóficas populares, 
frecuentemente vinculadas a una cosmología religiosa. La narraciones 
resultan, entonces, en una amalgama de traslapes entre el imaginario 
colectivo y la memoria colectiva referida a sucesos históricos. 


El “panteón virtual” 

Ahí donde aparece un ánima no identificada, se podría partir del 
supuesto de que en ese lugar se encuentra algún cadáver enterrado, 
o que habría dinero enterrado o alguna otra razón para que el ánima 
aparezca en esc espacio y no otro. 

El panteón virtual es un nombre arbitrariamente asignado por mía 
una zona relativamente extensa e imprecisamente delimitada, es decir, 
no se precisa dónde comienza ni dónde termina, cuáles son sus limites 
exactos. Uno de sus espacios más precisos está ubicado a un costado 
del viejo Camino Real, en una colonia a la que hoy día — y reciente- 
mente — se le denomina El Ras tro . í8 

La delimitación histórica de dicho panteón es confusa. Para algu- 
nos, esa área era un panteón prehispánico; otros dicen que era un ce- 


2 3. Es fací iblc que en esa zona se inhuman a los primeros pobladores de localidad, quienes vivie- 
ron a las orillas del arroyo Grande, entre 1-K 12 y lB5ü h cuando Cuaulitémoc era una ranchen* 
denominada San Jeránimu r que aparecía y desapártete del mapa y esta disecas, Era un 

Lugar de avilualJarTtícnUi para Id 5 arrieros que transitaban pflr el vieju Canrmú Real. 
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menterio de antes de que existiera el pueblo: para otros más, ahí se 
enterraron muertos en la época de la Cristiada; finalmente, hay quie- 
nes afirman que allí no se enterraba, sino que se ahorcaba gente en la 
época de la Revolución. 

Manuela (26 años, estrato i): 

— ¿Tú mamá hablaba de esto o tu papá? 

— Ahí donde vive mi mamá estaba el panteón... Quidn sabe, nn sé por qué halla- 
ron huesos. Creo que ahí enterraron cuando fue ln Revolución... no sé qué. Pero 
si, si me quedaba sola me daba mucho miedo, siempre procuró no estar sola ahí. 

Martha {45 años, estrato i): “Mmjum... Dicen que ahí enterraron a 
mucha gente, que en la Cristiada... Quién sabe si será cierto”. 

Aurora (44 años, estrato i): "Mi papá nos explicaba que antes aquí 
había habido muertos, de hace muchos años, de la antigüedad, de la 
época de los indios, y que por está razón se aparecen”. 


El panteón actual 

El panteón actual es el lugar sacrosanto donde descansan Jos muertos 
de la población. Este sólo hecho, en sí mismo, le produce temor a la 
mayoría de las personas. Se entremezclan aquí imágenes de diverso 
tipo. Físicamente es el lugar de la descomposición de los cuerpos, pero 
también el lugar que concentra el dolor, Las más profundas y radicales 
despedidas. Lugar donde muchos de los habitantes saben que “descan- 
sarán” al final, su último lugar en la Tierra, concentración del misterio 
de la vida y de la muerte. Lugar que evoca el miedo a lo desconocido, 
habitado por el misterio. 

Pero, al igual que en el caso anterior, para algunas personases tam- 
bién un lugar donde no sólo descansan los muertos, algunos de ellos 
“viven ahí". Así, el cementerio está poblado de ánimas que no han po- 
dido descansar, en él se sienten, se ven y se oyen e incluso se huelen 
fenómenos que provienen, sin más, del mundo de los muertos. No son 
pocos los que tienen temor al panteón por sí mismo, Al panteón le 
es inherente cierto “maná" — para utilizar el término de Duvígnand 
(1979) — , independientemente de sí se ha tenido o no alguna experien- 
cia paranorma J relacionada con este espacio. Hay quienes efectivamen- 
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te lian vivido experiencias extrañas al pasar a su lado, como ocurrió 
con Bcmardu (37 años, estrato i) y Guillermo (42 años, profesionista, 
estrato u), cuyas narraciones se presentan en el capitulo 4). 

Dora (45 años, profesionista, estrato ni). todavía a la edad de cua- 
renta años tenía mucho miedo, hasta que murió su abuela y se volvió 
entonces un espacio “familiar”: ‘Yo tenía tanto miedo de ir a los pan- 
teones y pensaba que iba a soñar toda la noche en cómo entierran a los 
muertos. Y ahora yo voy al panteón y no tengo miedo.,,” 

No es raro que entre jóvenes se establezcan retos para ver quién se 
atreve a ir al panteón por la noche. Por otra parte, difícilmente alguien 
que presencie por primera vez en su vida un entierro puede dejar de 
sentir algún mínimo escalofrío, algunos otros quizás nunca superen su 
temor (mayor o menor), El panteón es, finalmente, un lugar sagrado 
o cuasi-sagrado, asociado a los muertos y sus espíritus, como se puede 
ver en la celebración dd tradicional Día de Muertos, 


El jardín central y el templo 

El jardín central, el templo y su atrio se encuentran ubicados en pleno 
centro del poblado — manzana de por medio— justo al costado de la 
vieja calle principal por donde atravesaba el viejo Camino Real. Toda- 
vía en la década de 1960, ambos espacios tenían una buena cantidad 
de penumbra nocturna debida no sólo a la abundancia de plantas y 
frondosos árboles, sino también a la deficiente calidad de su alum- 
brado. Hoy día ambos lugares están perfectamente iluminados y cuen- 
tan apenas con dos o tres árboles de aquel tiempo, producto de la 
nueva estética arbórea de sucesivos ayuntamientos y párrocos. 

Estos dos espacios están marcados en la memoria colectiva de las 
personas de mayor edad. No ocurre así con los jóvenes. Para el primer 
grupo estos espacios eran lugares especialmente cargados de energía 
del submundo. Eran el territorio casi natural de la presencia de figuras 
míticas como la “Llorona” y la “Planchada”. No fueron pocos los que 
después de las I O'OO de la noche, al salir del cinc — ubicado en costa- 
do del jardín central— literalmente experimentaban pavor, por lo que 
optaban por correr a “todo lo que daba’’ (Emilio, 51 años, estrato n). 
Algunos más procuraban ir en grupo, para aminorar su temor. Ocho 
de nuestros entrevistados y entrevistadas hacían referencia al jardín 
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y al atrio del templo como lugares donde la Planchada y la Morona 
salían de entre los árboles. Cuatro más narraron visiones de ánimas en 
ese espacio. Uno de ellos vio a la calaca disfrazada de mujer. 

El templo mismo adquiría por la noche una carga especial, pues 
decían que “por la noche, se escuchaban el murmullo de los rezos de 
los espíritus" (Elisa, 32 años, estrato n). Es decir, por la noche, una vez 
que se cerraba el templo, el espacio se llenaba de espíritus que iban a 
orar para pedir perdón por sus pecados. Otro personaje que aparecía 
en los alrededores del templo — cuya creencia no está quizás tan exten- 
dida — , era el famoso "padre sin cabeza". 

Por otra parte, tanto el panteón como el jardín central, el templo 
y su atrio, son espacios marcados por y para todas las clases sociales, 
edades y géneros. Hoy día, el jardín central ha perdido fuerza y su mar- 
ca es, sin duda, más endeble para todas las edades y géneros. En este 
sentido, probablemente también el templo y su atrio pierden cierta 
fuerza como lugar de espíritus para la gente madura o de cierta edad, 
como fruto de la modernidad. 


Espacios privados y temor público 

Hay espacios que han incorporado las experiencias humanas vividas en 
ellos y evocan sin cesar, para los conocedores, fuertes emociones de 
miedo que derivan de esas experiencias. Eventos dramáticos que fueron 
vividos por un individuo (sin directa relación familiar) marcan el lugar 
donde ocurrió e! evento que luego es temido por la colectividad o una 
parte de ella. Estos espacios han quedado marcados desde hace muchos 
años y la memoria colectiva transmite una y otra vez lo ocurrido allí, de 
suerte que no importa realmente hace cuántos años ocurrió el evento, 
casi siempre relacionado con muertes violentas pero individuales. La 
dimensión temporal de esa marca es sumamente elástica y, en verdad, 
imprecisa, casi se podría decir que es fruto de una leyenda. 

Un ejemplo que ilustra esa situación es el de una casa ubicada a las 
orillas del poblado. En ella se estaba celebrando una fiesta con motivo 
de una boda. El dueño y anfitrión, deseando manifestar su alegría en la 
forma como era costumbre en ese entonces, hacia los años 1930, sacó 
su revólver para hacer disparos al aire. Accidentalmente se le escapó 
un tiro que causó la muerte del novio: su propio hijo. Desde entonces, 
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esa casa se ha convertido en sílio de referencia para los vecinos de to- 
das las edades: ahí “asustan”. 

Otra finca más dentro de esta misma categoría es “La casa de la 
colgada”. En el árbol del patio de esta casa se suicidó una señora, o 
más exactamente, en el lenguaje del pueblo, se colgó una mujer hacia 
1958. Ni la señora entrevistada ni ninguno de los miembros de su fa- 
milia — incluyendo a los hombres — se acercan a ese lugar del patío de 
la casa por la noche. De ahí en adelante y no sólo para sus moradores 
“La casa de la colgada” remite a la emoción del miedo. 

Hay otras más casas habitadas por ánimas y señaladas por algún 
tipo de estigma, Muchas de ellas inicialmentc conocidas por familiares 
y vecinos, pero cuyo conocimiento y temor son ya del dominio público 
en prácticamente todos los barrios de la localidad. Para estas colecti- 
vidades, si en una casa ocurrió una muerte, y en especial una muerte 
trágica, ello basta para que quede “marcada”. Suficiente para nunca 
pasar por su acera, sobre todo de noche. 


Tbayeetos: él Camiuu Real de Colima 

De los sitios públicos que estuvieron y están marcados como lugares 
de miedo, destaca la calle principal, la calle que desde el siglo xix se 
considcrabii parte del camino nacional también llamado Camino Real 
y que comunicara la ciudad de Colima con Guadalajara y la ciudad de 
México. 

Este viejo camino hoy es la calle principal que atraviesa la pobla- 
ción de sur a norte. En este último punto se encuentra el barrio de El 
Tierno, Dicha calle está particularmente asociada con el tránsito del 
diablo a caballo o en su representación de charro cabalgando, cuyo 
tránsito ocurría específicamente a las 12:00 de la noche. Para algunos, 
el diablo tiene sombrero, otros los han visto sin cabeza. M Algunos han 
oído que arrastra cadenas, es el “falso caballo”, otros sólo oyen la po- 
tencia de los cascos del caballo del diablo. 


29. El Jinete sin cabeza es también itn personaje mítico qm; mmcu falta en muchos pueblo* de La 
regiúii oorideníe dé México. 
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Si analizamos este tipu de miedos que ocurren de manera des- 
criptiva y explícita, es interesante señalar que la gente que vive en la 
zona central {gente en su mayor parte acomodada económicamente) 
del pueblo, describe prácticamente la misma escena y sintió la misma 
experiencia, pero situada en el pasado. Ellos consideran que ahora no 
ocurren esas cosas “porque ya hay luz”, porque “ya no hay ignoran- 
cia''. 

Este mito fue masivamente compartido hasta la década de 1940. 
Para algunos, su transitar era más frecuente en ciertas épocas, como 
durante la Cristiada, cuando de facto el diablo habitaba el pueblo — 
era la época de la presencia del anticrisio — . En los grandes árboles de 
las orillas de esta calle no faltaron los colgados durante la Revolución 
o la Cristiada, y su recuerdo y recreación permanecen todavía en la 
memoria oral de la gente que tiene cuarenta años o más. 

No obstante, la gente de escasos recursos que sigue viviendo en 
el mismo barrio pobre, que también atraviesa la calle en las orillas 
del poblado, continúa oyendo que a veces el diablo pasa montado en 
un caballo portentoso, e incluso cuentan que sus jóvenes hijos lo han 
oído. Para ellos, quizás con menor frecuencia, la “geografía” del dia- 
blo a caballo continúa siendo la misma e incluso los jóvenes de esa 
colonia lo oyen pasar. 


Una geografía dispersa, pero potencial 

A diferencia del diablo a caballo. Ja presencia del diablo no tiene lími- 
tes geográficos, no tiene raíces ni fundamentos históricos: se mueve 
como el mal. Aun en los nuevos barrios hay espacios “marcados" por 
la presencia del diablo disfrazado, particularmente vestido de catrín o 
mujer. El diablo vestido en estas representaciones ha sido visto única- 
mente por varones, nunca por mujeres. 

Generalmente ocurre por Ja noche, al amanecer o atardecer, su 
geografía entonces se vuelve más compleja y abarca tanto las calles 
como lugares próximos al poblado, cuando los hombres salen a traba- 
jar y es, en este sentido, una geografía potencial mente mudable . 

A diferencia de los espacios públicos mencionados arriba, esto es: 
los marcados de manera fija y estable, los espacios públicos “marca- 
dos” pero dispersos y diversos son aquellos donde el diablo en forma 


180 


antropomorfa (femenina o catrín) se ha aparecido, y siempre tienen 
relación con Ja trasgresión de Jas normas morales, relativas al no be- 
ber, a la infidelidad conyugal o la desobediencia a la madre. Estos es- 
pacios son entonces “transportados” por los hombres, Son ellos quie- 
nes los fijan en el espacio, pero al mismo tiempo, son ellos quienes 
potcncíalmente los contienen. 

Aun cuando el origen dei miedo no es colectivo sino individual, 
al correr la voz y los años, muchas personas logran fijar esos sitios, 
esos lugares públicos como espacios marcados, donde “asustan”: allí 
se aparece el diablo, se aparece la calaca, o el ánima. 

Una vez que esos espacios son transitados o son habitados tem- 
poralmente por algún tipo de espectro, tal como el diablo, quedan 
“habitados ”- 10 en la memoria colectiva. Casi sin distinción, quien se 
entere del suceso atemorizante evita pasar por el lugar; aunque sólo 
una persona sea quien le haya comentado una sola y aislada aparición, 
ésta ha dejado “marcado" ese lugar. 


Ccografía envolvente, tola] y divina 

El miedo relacionado con eventos naturales remite a fuerzas que 
recuerdan la enorme vulnerabilidad y fragilidad dei ser humano. La 
fuerza amenazadora y en ocasiones destructora de los terremotos, 
la fuerza destructiva de las tormentas fuertes acompañadas de aguas 
torrenciales, vientos indomables e innumerables rayos, causa entre 
la población una sensación particular de miedo, mayor o menor de 
acuerdo a la psicología de las personas, pero todos saben que a esos 
fenómenos naturales hay que tenerles cierto respeto, La vida cotidiana 
se paraliza por eventos de esta naturaleza, en especial cuando se maní- 
fíestan con particular fuerza. La experiencia de estos eventos continúa 
siendo recreada por varios días o meses, y algunos de ellos continúan 
siendo memorables por años para la colectividad entera, en razón de 
la devastación y la tragedia causada. 


3U. Für alguna razíln desennodd*, y quizás a partir de la cultura mestiza de la localidad, el mito 
de td “Llorona" no cs h ni nunca lo fue, especialmente si^lliílCatLVU. .Sí unurnlré l|LLC h bii 
oído, pero su mención cü escepdonal. No ocurre así eu el caso de La “Planchada 11 , que ha estado 
muy presente, aun cuando tiende a desparecer o al memw perder signifícaTicra y prcwnda. 
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Hay expe riendas traumáticas que permanecen vivas en el recuerdo 
para ciertas generaciones. Por ejemplo, el temblor de 1941 es narrado 
una y otra vez por distintas personas que vivieron esa terrible experien- 
cia como el mayor sismo experimentado en sus vidas. Le siguen otros 
temblores menores pero memorables por algún evento en particular, 
como la caída del quiosco central en el sismo de 1985, Una buena par- 
te de la gente adulta vincula los sismos con la presencia del Volcán de 
Fuego. Este colosal monumento natural ha motivado la creación de 
distintas teorías sobre su papel en relación con los sismos } como ya se 
vio anteriormente. 

La generación de los adultos aduce un vínculo de carácter escato- 
lógioo relacionado con la voluntad divina. Las nuevas generaciones, 
en particular los profesionistas, explican los sismos a partir de su co- 
nocimiento proporcionado por las ciencias de la Tierra y lo desligan 
de manera directa e inmediata del Volcán de Fuego y de la voluntad 
divina, por supuesto. 

Las tormentas particularmente fuertes son también motivos de 
elaboración de teorías disimiles y de acciones sociales diferentes entre 
las generaciones. Por mencionar una práctica frecuente entre la gene- 
ración tradicional — ía cual vincula una perspectiva religiosa a fenóme- 
nos naturales — , al ver en el horizonte la formación de una lluvia bo- 
rrascosa que se aproxima con vientos fuertes, cogen algún instrumento 
cortante para hacerle Ja señal de la cruz y “cortar la culebra". Por 
supuesto, los jóvenes no realizan esta práctica hoy día. De esta suerte, 
el miedo a las fuertes tormentas genera cierta geografía que está más 
allá de la sola relación psicológica y personal. 

Ante los eventos naturales mencionados, prácticamente todas las 
personas, sin excepción, desarrollan mecanismos inconscientes de pro- 
tección y conservación. Aun los jóvenes, incluso aquellos más osados y 
menos temerosos, sabedores de cierto riesgo para su integridad física 
ante estos eventos, con los distintos cocimientos culturales de que dis- 
ponen, realizan alguna acción preventiva en respuesta, o están en esta- 
do de alerta por mínimo que éste sea. De aquí que conciba la perspec- 
tiva sociológica construcción is t a con ciertas limitaciones, que deben 
dar lugar al rol de los mecanismos naturales de que estamos dotados 
los seres humanos. Y ante tales fenómenos es donde más se establecen 
estos detonantes biológicos que influyen en la acción humana, pero 
donde lo cultural también participa y modula la reacción fisiológica. 
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Geografía circunscrita a espacios privados, a personas 
y ai grupo cercano 

Esta geografía, privada, múltiple, compleja, dispersa y fragmentaria, 
tiene como escenario los espacios privados, habitualmente visitados 
y habitados por las “ánimas" conocidas, quienes — a diferencia de las 
otras fuentes de miedo — son personas que han sido conocidas en el 
trayecto de sus vidas, que frecuentemente habitaban, que eran fami- 
liares o vecinos, o bien que trahajaban en estos espacios antes de su 
muerte, la cual, por lo general, ha sido relativamente reciente. 

No obstante, cuando la presencia de las ánimas obedece a un estig- 
ma particular y se prolonga en el tiempo, los espacios donde rondan o 
se aparecen se convierten en espacios “marcados’ 1 y socíalmcnie com- 
partidos por un amplio número de personas. 

Las ánimas familiares, las de conocidos, las ánimas desconocidas y 
viejas, habitan multitud de casas, ele patios, asisten a los eventos coti- 
dianos, algunas de ellas mantienen intercambios sociales. La presencia 
de las ánimas en los espacies domésticos es tan extendida que requiere 
un estudio serio de las nociones entre la vida y la muerte, los límites 
entre la realidad y la supra-realidad. Elaborar una geografía de esa 
multitud de ánimas que habitan y habitaron el poblado es una tarea 
enorme, la presencia de esas ánimas domésticas es tan cotidiana que 
no constituyen eventos: forma parte de la “naturalidad”; asustan, cla- 
ro, al principio, pero muchos habitantes se habitúan a su presencia, a 
su ruido, a su transitar. 

Elaborar una geografía a partir de la aparición de las ánimas se- 
ría una tarea prácticamente imposible y sin sentido, toda vez que las 
ánimas han aparecido y continúan apareciendo a lo largo y ancho del 
poblado. Por otra parte, la presencia de las ánimas, a diferencia de la 
del diablo, no constituye un evento tríscente, por lo tanto es menos 
social mente difundido y compartido. La geografía del miedo vinculada 
con las ánimas adquiere así una dimensión física circunscrita al espacio 
domestico y en ocasiones al vecindario más cercano. Esta geografía 
debe ser al mismo tiempo una demografía, se requiere, a mi juicio, es- 
tudiar su presencia, su actitud, su número, su ubicación. En tal sentido, 
este trabajo es apenas un acercamiento y una introducción a un tema 
extenso y complejo. 


183 


Conclusiones 


La primera y más general conclusión que emerge es que, desde el punto 
de vista sociológico, no se puede hablar de la emoción “del miedo” 
en abstracto. Aquí se vio que el miedo es inducido por algo, tiene un 
objeto, una fuente identifi cable, aun cuando dicha fuente pueda no 
ser materialmente observable por el investigador (v, gr. las ánimas o 
las amenazas imaginadas), como ocurre con las visiones de ánimas, 
diablos y los espacios físicos cargados de simbolismo por la memoria 
colectiva, como ocurre con la geografía del miedo. De hecho, las fuen- 
tes del miedo pueden permanecer incluso en el “interior" del sujeto. 

La emoción del miedo puede ser observada y estudiada a partir de 
sus expresiones físicas y fisiológicas, campo de análisis que correspon- 
de más a la ncuropsicología que a la sociología. Para esta última dis- 
ciplina, es a través del análisis de Jas narrativas cómo se logra recrear 
esas vivencias atemorizantes y la verbal izad ón de su somutización. Su 
conceptual ización es clave para descifrar estas narrativas con relación 
a Jos códigos culturales locales, de forma tal que permita hacer el aná- 
lisis sociológico mas allá de Ja narrativa individual. Los síntomas referi- 
dos por los sujetos que viven estas experiencias describen una variedad 
de reacciones que van desde la paralización hasta la huida, re seque dad 
de la boca, temblores del cuerpo, sudor frío y en chin amiento de la piel 
o piel de “gallina”. 

Lo más importante es que todas estas experiencias son etiquetadas 
y entendidas como vivencia atemorizante, y esta perspectiva es, preci- 
samente, donde la sociología, a través del análisis de los conceptos, sus 
significados y valoraciones, da cuenta de cómo las emociones tienen 
una dimensión cultural, son un artefacto socialmente creado. 

De tal suerte, esta valoración activa los mecanismos ncurofisiológi- 
eos de supervivencia con los que los seres humanos estamos dotados y 
que nos permiten protegernos, particularmente ante situaciones don- 
de la vulnerabilidad física se hace más evidente. La mente y el cuerpo 
participan, así, en la determinación de las reacciones emocionales y 
en su mayor o menor intensidad, en su propia manifestación o surgi- 
miento. 

Si bien en muchas ocasiones típicamente el miedo es de corta du- 
ración (vivencia que frente al diablo es más propiamente el terror, de- 
finido este concepto como vivencia intensa de miedo), también el mie- 
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do puede abarcar periodos prolongados, sobre todo a niveles menos 
intensos, como ocurre ante encuentros con las ánimas o con espacios 
físicos “marcados” en los espacios privados — patios y rincones de las 
casas — o espacios públicos marcados por la colectividad. 

Se analizaron los cambios culturales desde una perspectiva com- 
parada de tres categorías, como fuente referencial de los distintos es- 
quemas interpretativo-valorativos del miedo: por género, generación 
y estrato social. Vimos cómo la conceptualizacíón tiene una estrecha 
relación con la educación y con la familiaridad de los fenómenos. Así, 
mientras que los jóvenes formados, con educación superior, carecen de 
un aprendizaje para enfrentar animales silvestres que con frecuencia 
hacen acto de presencia en los entornos habitacionalcs y provocan, a 
partir de su poca familiaridad, experiencias aterrorizantes, ocurre lo 
contrario con la generación de mayor edad, quienes, a partir de su fa- 
miliaridad con dichas especies, viven estos encuentros sin temor alguno 
ya que identifican perfectamente su nula amenaza a su integridad. Lo 
contrario ocurre con los sismos: los jóvenes, que tienen la información 
acerca de su origen, naturaleza y riesgos, optan por controlar sus mie- 
dos que, efectivamente, los mantiene en estado de alerta, pero lejos de 
la intensidad y del terror que pueden viven las personas de mayor edad 
que vinculan estos fenómenos a fuerzas cscatológicas. 

Se mostró aquí cómo Ja modernización y el equipamiento urbano 
influyen en la frecuencia de las vivencias atemorizantes, de forma tal 
que una vez que apareció la luz eléctrica en Ja localidad y se iluminaron 
esos espacios, si bien no han desaparecido estas vivencias, sí disminuye- 
ron sensiblemente. Con la luz eléctrica, la noche y todas sus amenazas 
potenciales, que emergen de una sensación de mayor vulnerabilidad en 
condiciones de oscuridad y tinieblas, se superan: la luz eléctrica ayuda 
a aliviar la sensación de íncertidumbre, particularmente si el individuo 
está solo en esos espacios. 

En el capítulo referente al miedo experimentado ante fenómenos 
naturales se destaca esta perspectiva y se pone aprueba la hipótesis del 
carácter innato del miedo. Lo que se puede decir al respecto es que la 
valo ración cultural es la que provoca una mayor o menor intensidad 
del miedo. Estas valoraciones resaltan a través de la comparación ge- 
neracional. 

A través del análisis del proceso de modernización económica y 
social, se manifiesta un proceso de secularización que se refleja en los 
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nuevos referentes culturales, donde la oosmovisión ofrecida por la re- 
ligión católica pierde peso, a la vez que el orden social caracterizado 
por jerarquías tradicionalmcnte sacra I izadas pierde fuerza simbólica y 
discursiva ante nuevas interpretaciones derivadas de múi tiples fuentes 
informacionales y referenciales traídas por disímiles corrientes inter- 
pretativas. 

En este sentido, el presente trabajo subraya la importancia del aná- 
lisis histórico y contextúa! como herramientas teórico- metodológicas 
afines a la sociología del miedo, ofreciendo una perspectiva donde los 
miedos circunscritos a experiencias individuales tienen una connota- 
ción y determinación sociocultural. Esta perspectiva permite observar 
cómo el contexto sociocultural e histórico afecta los procesos mentales 
que pueden vivir los actores individuales ahí socializados. 

Se planteó que básicamente a partir de la década de 1960 comienza 
en la localidad un proceso de modernización que afecta las condicio- 
nes de la existencia material, modifica el paisaje, “civiliza” o “humani- 
za” el espacio físico: ilumina la noche, concentra geográficamente a los 
habitantes en un espacio urbano, pavimentado, cada vez más alejado 
del área agrícola, disminuye las distancias, acrecienta las posibilidades 
de comunicación y los servicios médicos, entre otras transformacio- 
nes, de suerte que cambia el orden social y comienza a circular en la 
localidad una diversidad de interpretaciones sobre todas y cada una de 
las fuentes del miedo que aquí fueron analizadas. Estos cambios en la 
cultura permitieron formular la existencia de al menos dos generacio- 
nes claramente identificares en términos de compartir interpretacio- 
nes, sentidos y significados, comunes a cada generación. La primera, 
la generación tradicional o de la gente de mayor edad, y la segunda, 
conformada por los jóvenes y particularmente reforzada y evidenciada 
por los esquemas interpretativos de los profesionistas. 

Aún más: a partir de los años ochenta, varias de las fuentes in- 
ductor as del miedo aquí analizadas dejan de tener importancia incluso 
para la generación tradicional, cuyos miembros ahora las mencionan 
como “recuerdos” que ya no inducen propiamente miedo, lo que da 
cuenta del impacto de la nueva perspectiva que desvaloriza su anterior 
significado cultural. Por así decirlo, pierde cierta legitimidad su viejo 
discurso. Para la nueva generación es notable la pérdida de credibi- 
lidad del viejo discurso interpretativo, y especialmente para aquellos 
que han tenido la oportunidad de cursar un proceso de educación for- 
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mal y universitario. Se muestra cómo es el significado que otorga la 
gente a las cosas, lo que las hace reales y verosímiles. 

De esta manera las apariciones de algunos mitos locales, como 
la Planchada y la calaca, están perdiendo fuerza en la colectividad, al 
igual que los mitos universales, como el diablo y la Llorona. No obstan- 
te, no desaparecen por completo. No ocurre así con las ánimas relacio- 
nadas con la biografía personal, las cuales continúan teniendo una vida 
que se recrea una y otra vez; sobre todo para la primera generación, 
en la cual se incluye a la gente de bajos recursos económicos. Entre la 
dase media, sobre todo, las visiones o fenómenos extraños que expe- 
rimentan son conceptual izados como paranormales y corresponden a 
energías no identificabas. 

La diferencia básica entre el diablo y el ánima es la carga moral 
asociada al primero a partir de los sentimientos de la persona que ex- 
perimenta su visión, en particular la culpa y él pecado, una vez que 
trasgredió alguna norma valorada como significativa- No ocurre así 
con las ánimas: sí bien pueden tener una carga moral, ésta es externa 
al actor que vive la visión; el ánima posee vida propia y no tiene rela- 
ción alguna con la acción o acciones del sujeto, d diablo depende de 
la acción de la persona. En este sentido, el diablo aparece a partir del 
interior, el ánima aparece por sí misma y ocasionalmente a partir del 
espacio exterior. 

Desde el punto de vista metodológico, este trabajo resulta de gran 
utilidad a la práctica de los métodos cualitativos, es decir aquellos que 
permiten al sujeto mencionar e identificar sus propias experiencias 
emocionales (del miedo, en este caso en particular), En tanto contri- 
bución disciplinaria, me parece que queda claro que la sociología ha 
de prestar atención a la esfera emocional, en cualquiera de sus com- 
ponentes — somatización, gesticulación y conceptualización — , en 
tanto éstos tienen consecuencias sociales, en particular respecto a la 
interpretación y conceptualización de la emoción, ya que en esta cons- 
trucción de la emoción que hacen los actores es donde se objetiviza 
el sentido y significado de Jos distintos grupos de poder, y en tanto es 
objeto del control social de determinado grupo o cultura, que inhibe su 
“sentimiento” y expresión, o bien lo alienta y permite. La atención de 
la sociología ha de centrarse en este control a partir de las categorías 
de género, edad, clase social, tipo de cultura, etnia, etcétera. 
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Para finalizar, quisiera formular, a manera de hipótesis, algunos 
planteamientos colaterales al presente estudio y de los cuales apenas sí 
se hicieron señalamientos al interior del trabajo. Se trata de dos aspec- 
tos, básicamente: el primero es referente a la complejización del orden 
social a partir del cambio sociocultural y la diversidad económica en 
general, que da origen a la presencia de nuevas subjetividades vincula- 
das a la secularización y a la vida moderna* 

Creo que la sociedad local está viviendo una especie de transición 
donde el proceso de modernización y de secularización apunta hacia 
la desaparición de los depositarios y de las objetivaciones del miedo 
colectivo tradicional. Este vacío referencial de los viejos miedos colec- 
tivos está siendo trasladado hacia nuevos objetos y materializaciones, 
que emergen de la aparición de nuevos modelos y estilos de vida nunca 
antes vistos, así como de las transformaciones profundas del en tomo 
natural (como la cada vez mayor deforestación del entorno). 

Esta complejización se manifiesta en la presencia de nuevos fenó- 
menos, nuevas prácticas sociales y nuevos actores, para los cuales no 
hay todavía una explicación sencilla. Algunos de los aspectos que más 
llaman la atención al respecto son la aparición de enfermedades como 
el viH o sida; la transformación de valores, que se refleja en una mayor 
Jiberalización de Jas prácticas sexuales; la extensión y aparente mul- 
tiplicación de enfermedades como el cáncer, a partir de la ingesta de 
alimentos industrializados y el uso excesivo de conservadores quími- 
cos; la aparición de los cholos; la proliferación de drogas y la expansión 
de su consumo; el nuevo tipo de interacción mira-familiar, donde las 
mujeres, los niños y los jóvenes tienen una nueva forma de interactuar 
entre ellos y con sus padres. 

A fin de cuentas, todos estos nuevos fenómenos implican incerti- 
dumbre frente a lo desconocido. Ante estos nuevos fenómenos, distin- 
tos sectores sociales de la localidad no tienen referentes explicativos 
de fácil acomodo dentro de sus esquemas, menos aún ante la multi- 
plicidad de estímulos cotidianos que acrecientan la sensación de pér- 
dida del control individual y colectivo. Ciertamente, este fenómeno es 
particularmente complejo y difícil para la generación de las personas 
de mayor edad, pero muchos jóvenes tampoco están exentos de estas 
preocupaciones. Desde esta perspectiva pareciera que los miedos no 
desaparecen, sólo se transforman. 
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En retrospectiva, me parece que ía sociología de las emociones 
tiene un papel fundamenta] para explicar y constituirse en un arma 
no sólo explicativa e ilustradora de los fenómenos psicosocíales, sino 
también decodificadora y, en ese sentido, liberadora de los códigos del 
miedo que dotan a toda cultura de mecanismos de control social. 
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